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— Ma ascorrerebb» prooecuparsi an- n ni 
FRENA  CATRAMINA Fina 
Di prossima pubblicazione VOLFANGO GOETHE 


CONFESSIONI POETICH 


Liriche scelte e tradotte fedelmente in prosa da Oreste Ferrari seguendo il criterio 
di cercare nella vasta opera del poeta diversi momenti di confessione autobiografica. 


ANTICANIZIE - MIGONE 


L'acqua ‘ANTICANIZIE- MIGONE è un preparato speciale indicato per ri- 
donare alla barba ed aì capelli bianchi ed indeboliti, colore, bellezza e vitalità 
della prima giovinezza. 


CUCINE A GAS 
originali 


"PROMETHEUS" 


con becco a gas 
brevettato 
di tutti i tipi 
da Lit. 400in più 


SCIENZA 
ED ESPERIENZA 
proclamano 
a confermano che 


l'ALCHEBIOGENO 


è Il ricostituente 
più apprezzato 
6 più indicato anche 
per i bambini 


Questa impareggiabile com- 
posizione pei capelli non è 
una tintura, ma un'acqua di 
sonve profumo che non mac- 
chia nè la biancheria, nè la 
pelle, e che si adopera colla 
massima facilità e spoditozza. 
Essa agisce sul bulbo dei 
capelli e della barba fornen: 
done il nutrimento necessa- 
da; e cioè SERRE loro în 
reve tempo il colore primi = a 
tivo, favorendone lo sviluppo e rendendoli flessibili, morbidi ed arrestandone la CESARE GIULIO VIOLA 
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DIGESTIONE PERFETTA 
con l'uso della . 

TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 

Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 

TRE SECOLI DI SUCCESSO 


MB Aperitivo e digestivo senza 
‘85 rivali. Prendesi sola o con 
j <# Bitter, Vermouth, Americano. 

fl=- Attenti alle numerose 
Fi contraffazioni. 
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ARNALDO FORTINI 


SES 
“a” 


Le nozze regali 
Î . . . 
di Assisi 
In-16, pp. 380, con 90 illustrazioni. 
Rilegato in tela: L. 30 


Esigete sempre. ll vero Amaro 
Mantovani, in ottigilo, brevet: 
tate e col. marchio ra 
da grammi 25 -50-500-1000. 
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La migliore 
Calza 


è sempre la 
Bemberg 
Eleganza di linea 
Robustezza di maglia 


Convenienza di prezzo 


Tessuti — Crépes — Maglierie 


298 


TUTTA EUROPA PER IL 


TELEFUNKEN 342 


perchè riceve bene le stazioni europee 
è di manovra facile anche ad un bambino, è signorile, è 


moderno e sopratutto 
ha una voce impareggiabile. 


È insomma il Radioricevitore Che si impone. 
Confrontatelo con altri tipi, provatelo e resterete convinti. 


PREZZO, completo di valvole ed altoparlante 


L. 1780 


(Tasse governativo comprese) 


VENDITA RATEALE 


Soc. An. 
“SIEMENS” 


Rep. Vendita Radio Sistema Telefunken 


UMMINELLI — Mitano- Roma 


NUOVA ANTOLOGIA 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI 
Direlta da LUIGI FEDERZONI — Redaltore capo: ANTONIO BALDINI 


IL FASCICOLO DEL :° MARZO PUBBLICA: 


I. Jl Croce e la Croce, GIOVANNI PAPINI — II. I nomi delle strade, CORRADO 
Ricci — III. Antonio Gallenga (con documenti inediti), PIETRO ORSI — IV. Il 
Machiavelli senza panni curiali, ALFREDO BACCELLI — V. Gagliarda, romanzo, fine, 
PIERO, GADDA — VI. Ze condizioni presenti dell'economia agricola italiana - VI: L'agri- 
‘oltura nell'Italia settentrionale, ANGELO MENOZZI — L'agricoltura nell'Italia centrale, 
"TITO Pocgi. 


NOTE E RASSEGNE: 
ca politica, ROMULUS — Vila e problemi dell'esercito, ENRICO ROVERE — 
È ARNALDO BOCELLI — Stwia del Risorgimento, NICCOLÒ RoDOLICO 
— Teatro Irammalico, SILVIO D'AMICO — Afondo musulmano, ROMOLO TRITONI. 
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UMMINELLI — Mitano-Roma 


PEGASO 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI DIRETTA DA UGO OJETTI 
Segretario di Redazione: P. PANCRAZI - Redattore: G. DE ROBERTIS 
Direzione ed Amministrazione: Palazzo dell'Arte della Lana — FIRENZE 


IL FASCICOLO DI MARZO PUBBLICA: 


Lettere a Giuseppe Torquato Gargani, GIOSUÈ CARDUCCI — Tre cardinali e un papa, 
GIOVANNI BUCCI — L'arte del Poliziano, GIUSEPPE DE ROBERTIS — Mezzogiorno, 
GIOVANNI COMISSO — La scuola media olto anni dopo la Riforma, UTINAM — Lucia, 
romanzo III, DELFINO CINELLI. te 


Lettera a Luigi Barzini sul giornale all'americana, UGO OJETTI — Ricordo di Pielro 
Maslri, PIETRO PANCRAZI — Edgar Wallace, ALDO SORANI — Quadri di Francia 
in Piccadilly, CAMILLO PELLIZZI. 


“Testimonia temporum,, di Giuseppe Motta, FRANCESCO CHIESA — "Villa Bealrice,, 

di Bruno Cicognani, GIUSEPPE DE ROBERTIS — “Domenica al mare,, di Orto Ver 

gani, BRUNO FALLACI — “The Waven, di Vi Woolf, UMBERTO MORRA — 

“Claude Debussy, di René Peter, G. M. GATTI, i 
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MILANO - Via Lazzaretto 
A 560 


Vv 3 
- Via Frattina, -51 


PER VIAGGIATORI MODERNI 
SISTEMI MODERNI! 


Acquistate per i vostri viaggi } 


“B, GI, Travellers’ Gheques,; 
align SE FGG dall 
Banca Commerciale 
Italiana 


in Lire italiane, Franchi francesi, 


Marchi, Sterline e Dollari, venduti 


franco di commissione e spese 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali 
della 


Banca Commerciale Italiana 
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VANTAGGI DEL LUMINATOR 


1 ll LUMINATOR è la soluzione ideale & 
rata dell'illuminazione a luce indiretta. 

2 Il LUMINATOR si adotto senza speciali impiani 
a quolsiasi locale ed a qualsiasi uso. 

3. Il LUMINATOR permette di trasformare subito® 
lampadaîfi, torciere, vasi, bracci, ecc. da luce diretta 
in luce indiretta e priva d'ombre. 

4. Il LUMINATOR per i suoi pregi tecnico - costruttivi 
non limita l'intensità dell'illuminazione. A seconda 
del tipo di apparecchio si possono impiegare da 
50 a 4000* candele. 

5, Il LUMINATOR collocato in un punto qualsiasi 
del locale diffonde una luce uniforme, senz'ombre 
e priva di raggi rossi. 

6. Il LUMINATOR, con una sola lampada - fonte 
unica di luce - basta all'illuminozione completa 
dell'ambiente, anche se vastissimo. 

. Il LUMINATOR protegge gli occhi dalla stanchez- 
za, in officine, laboratori, uffici, appartamenti. 

8. Il LUMINATOR inonda ogni ambiente di bene- 
fica luce riposante ed allegra. 

9. Il LUMINATOR fo brillare in tutta la loro vivacità 
i colori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri, 
dei fiori, senza alterame le tinte. 

10. ll LUMINATOR è la lampada tecnicamente mi- 
gliore e l'unico sistema che abbia risolto al 100 °%/g 
il difficile problema dell'illuminazione indiretta, 


INFORMATEVI DA CHI LO POSSIEDE 
DIFFIDATE DALLE IMITAZIONI 


| CHIEDETE L'OPUSCOLO “B” CHE SPIEGA | BRE- 
VETTI LUMINATOR - S'INVIA GRATUITAMENTE - 
INDIRIZZATE AL RAPPRESENTANTE PIÙ VICINO 

O DIRETTAMENTE AL 


Luminator 


IL PIÙ GRANDE CONTRIBUTO 
ALLA MODERNA TECNICA DEL- 
L'ILLUMINAZIONE RAZIONALE 


LUMINATOR ITALIANO - VIA LANZONE 22 - MILANO 


fa [uce diretta 
| insidia 
fa vostra 


Luminaltor 


BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO - BREVETTO ITALIANO N. 28882 


TORINO .. - Renzo Bechis - Via Ormea 48 - Vio MODENA - Ingg. Casati e Guastalla - Corso Umberta I. 47 
Telefono 26-22 
VENEZIA _ - Gualtioro C. Shermann - San Fantin - Ci GENOVA . Dottor Giuse; ra Competto 1 
BOLOGNA - tu Deposito di NAPOLI.. - Ing. Poolo Bruno - Via Giuseppe Ricciardi 28 
Telefono 50524 
ROMA .. -. - Gaetano Guamati + Via del Babuino 59 A CATANIA - R. 0 A. Morcoceto & C. - Vîo Emeo 219 


Telefono 15968 
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DELLA INDUSTRIA SAPONI E PROFUMI $ A 
via Comelico, 17 - MILANO - Teletono 


I nostri!'prodotti si vendono] neiMmigliori negozi del 
Regno e nei nostri depositi di Brunico, Bolzano e Merano. 
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Il taglio squisitamente 
elegante, i tessuti coi 
quali viene confezio- 
nato, fanno di questo 
impermeabile un indu- 
mento che si distingue 
fra’ tutti gli altri del 


genere. 


Assicuratevi che il vostro im- 
permeabile porti questo marchio : 


In ogni stagione 


con qualsiasi tempo 


indossate un Burberry. 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ DEL REGNO 


URBERRYS$ un. 


LONDON - PARIS - MILANO 
BUENOS AIRES - NEW YORK 


rali pabblleazioni 
MARCO POLO 


LE MERAVIGLIE 
DEL MONDO 


Testo definitivo del famoso viaggio erroneamente intito- 
lato // milione: ricostruzione e traduzione a cura di 


LUIGI FOSCOLO BENEDETTO. 


GIOVANNI COMISSO 
CINA-GIAPPONE 


Impressioni e ricordi di un viaggio recentissimo in 
Estremo Oriente nella prosa colorita e sincera del- 
l’autore di Gente dî mare. 


LUISA GASPARINI 


UN AMORE 
DI GARIBALDI 


Storia, da documenti inediti, delle7relazioni sentimentali 
tra Garibaldi e la scrittrice tedesca Speranza Schwarz, 
grande ammiratrice della nostra rivoluzione nazionale. 
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ti occorse speri | 


MINI 


È 


DI GENTILU 


NI 


MANO 


I primi dieci volumi racchiusi in elegante custodia. 


Sono d’imminente pubblicazione nella NUOVA BIBLIOTECA 
AMENA due volumi, diversamente notevoli, che nella loro va- 
rietà di contenuto e di espressione artistica dimostrano il sano 
eclettismo con cui si procede alla formazione di questa rac- 
colta di buoni romanzi. Uno dei volumi comprende le più 
attraenti e significative novelle di Antonio Cecov, tradotte 
sull'originale russo da Erme Cadei; l'altro riproduce un ro- 
manzo postumo dell'ammirabile autore di Demetrio Pianelli, di 
Arabella e delle Storie d'ogni colore. 


ANTON cECcOV . ROMANZI BREVI 
EMILIO DE MARCHI - REDIVIVO 


Questi due volumi rappresentano i numeri 15 e 16 della serie. 


Furono/precedentemente pubblicati: 


1° - A. F. Prévosr: MANON LESCAUT 
2° = Ivan Turcneniev: UN NIDO DI GENTILUOMINI 


Traduzione dall'originale russo. 

Pierre Louys: LA DONNA E IL BURATTINO 
Traduzione dal francese di A. Sacchi. 

4° - Bisrnsrierne Byirnson: LE VIE DI DIO 


Traduzione dal norvegese di A. Zovajena. 


5° - Guy pe Maupassant: BEL-AMI. 
Trad. di M. dall'Isola riveduta da A, F. Perri. 


(FI 


' 


6° - KaLman Mixszata: IL VECCHIO FARABUTTO 
Traduzione di Stvino Gigante. 

7° - Aressanpro Cuprinx: RACCONTI RUSSI 
Traduzione di AM. Rakowska. 

8° - Enrico Borneaux: LA VIA SENZA RITORNO 


Traduzione di A. Bertdecioli. 


° - Prospero Mérimée: LA NOTTE DI S. BARTOLOMEO 
Traduzione di C. Candida. 


10° - Luici Capuana: GIACINTA 


11° - Giorcio,Sanp: LA PALUDE DEL DIAVOLO 
Traduzione di F. Ma/f. 


12° - Grazia Deteppa: L'INCENDIO NELL'OLIVETO 
13°-14° - Teoriro Gautier: IL CAPITAN FRACASSA, 2 vol. 


Traduzione di C. Siniscalchi. 


, 
' 


Ogni volume della bella collezione, stampato su carta uso 
Giappone, rilegato in tela-seta, con impressioni in oro: 


CINQUE LIRE 


da tutti i librai. Per abbonarsi alle prime due serie di venti 
volumi chiedere le condizioni all'ufficio pagamenti rateali della 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - Via Palermo, 12, Milano (1°) 
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Licenza ATO 


L'OROLOGIO CHE SI CARICA DA SÈ 
E LA SINTESI DELL’ ELEGANZA E 
DELLA PERFEZIONE MECCANICA 


OGNI LIEVE GESTO DEL BRACCIO DETERMINA 
LA CARICA 


automaticamente 


IL SUO MOVIMENTO È PROTETTO DA UNA 
MAGNIFICA CASSA 


ermetica e intercambiabile 


LA SIGNORA MODERNA AMA_ IL ‘ ROLLS‘ PERCHÉ È 
L'OROLOGIO ELEGANTE E TECNICAMENTE PERFETTO 
IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI GIOIELLIERI E OROLOGIAI 


Agente Generale per l'Italia: 


Cav. Pietro ACCARDI, Corso Italia, 6 - 


MILANO 


(AAF/4 5) 0a) 
| Cognac vanca” 
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LA BATTAGLIA DI SCIANGAI 


MARINAI GIAPPONESI SULLA LINEA DEL FUOCO A RANGE ROAD, PRESSO LA STAZIONE DELLA CITTÀ CONTESA. 


(Servizio particolare de L'Illustrazione Italiana — Riproduzione vietata) 
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Armistizio di una guerra non dichiarata 
- Un generale in pantofole. - Oro suicida. 


Forse la guerra tra Cina e Giappone potrà 
finire senza essere dichiarata. È questo un 
innegabile successo di Ginevra, dove, mentre 
scrivo, il Consiglio si rallegra, perché ha 
visto accettata la sua proposta di armistizio. 
Se, quando Port Arthur fu assalita senza 
nemmeno il preavviso di una telefonata, fos- 
sero esistiti il Patto Kellogg e la Società 
delle Nazioni, chi sa quale sarebbe stata la 
storia della Russia e del mondo. Oggi, il 
caso può aspirare a diventare un metodo; 
e si sa che con un po’ di metodo si riesce 
in tutto; il diluvio universale fu estrema- 
mente metodico. 

Il finimondo dell'ultima grande guerra 
ebbe origine dalla furia delle dichiarazioni. 
Straripavano. L'Austria dichiara guerra alla 
Serbia; la Russia alla Germania, la Francia... 
e via e via, finché tutto l'atlante geografico 
fu in sconquasso sotto il volo dei cartelli di 
sfida: il Kaiser lanciò tanti guanti, che poi 
prese freddo alle mani e non poté afferrare 
Parigi. (Crampo del conquistatore.) 

I buongustai, che frugano nelle nuvole 
nere, per tirarne fuori saette e tempeste, si 
aspettavano qualcosa di simile anche questa 
volta. Subito. Il Giappone dichiara guerra 
alla Cina; gli Stati Uniti dichiarano guerra 
al Giappone; segue a breve intervallo l'in- 
tervento della Russia; allora l’ Inghilterra 
non pudirimanier ferma. Il'imoto,-per quelle 
altruistiche fantasie, si allargava rapida- 
mente, in delizioso anello di sangue e di 
fuoco. Invece le nuvole mantengono la loro 
cupa faccia, non si tradiscono con espres- 
sioni premature, e ci regalano quel clima 
storico che può anche non piacere a chi lo 
vive, mentre un giorno, quando sarà impac- 
chettato nei libri di testo, susciterà certo 
ammirazione, e chi sa.... invidia, tanto dovrà 
apparire interessante e nuovo. 

Da molte parti — e sempre come esten- 
sione di un metodo — si consideravano già 
in corso i non dichiarati interventi, che ora 
ci stanno sotto gli occhi. La Francia — tutti 
lo sanno — è una accanita amica della pace; 
ha le più imponenti forze del mondo sol- 
tanto per essere perfettamente sicura di non 
adoprarle mai; e per questo poteva acco- 
gliere con festoso zelo le larghe ordinazioni 
di materiale bellico, che, a quanto dicono, 
le sono giunte dal Giappone. Mentre le bar- 
riere doganali rendono così penosi i viaggi 
deil'prolmai Ce Vai AA) na coacagnai 
poter mandare in un paese finalmente buon 
pagatore granate e cannoni; dopo tutto, sono 
sempre oggetti da toilette, diciamo pure per 
l'ultima toilette. 

Anche gli Stati Uniti sono pacifici; eh, 
altrimenti, a quest'ora che bel guerrone 
avrebbero dichiarato a quei tracotanti omun- 
coli nipponici! Per puro amore di giustizia, 
perché dispiace veder dei poveri diavoli nella 
necessità di difendersi così male armati, si 
sarebbero disposti a mandare ai Cinesi — 
si dice — dollari, aviatori, munizioni. È no- 
bile sostenere l'indipendenza di un grande 
paese, senza spargimento del proprio sangue, 
proprio mentre si festeggia un centenario di 
Washington. 

La Germania è disarmata davvero, nono- 
stante tutte le provocatrici apprensioni della 
Francia; e ha tanti guai in casa, da non 
sentire affatto la voglia di menar le mani 
(mani senza armi, ho detto) così lontano, e 
spendere alcuni dei marchi superstiti per 

lestire un corpo di volontari, come si usava 
una volta (non dai tedeschi, veramente) e 
marciare alla difesa di un paese minacciato 
nella sua indipendenza, Eppure, già si sacri- 
ficava; era disposta a vendere ai Cinesi ma- 
teriale bellico anche sotto costo, pur di non 


spegnere i forni, e aveva già sul posto una 
brillante schiera di ufficiali, per insegnare ai 
Cantonesi come si resiste. (A questo propo- 
sito, ho letto che l'imprendibile Wu-Sung sa- 
rebbe, in scala molto ridotta, la Verdun 
giapponese; e se ai tedeschi è dovuta quella 
lunga resistenza, vedete dove mai è schiz- 
zato il seme della rivincita e quali. esotici 
rubi ‘può 'darè.) 

La Russia, finché non ha condotto a ter- 
mine il piano quinquennale (e chi sa quanti 
anni ci vorranno !), non è in casa per nessuno. 
L'ammassamento di truppe in Siberia? Una 
cia INicola GieiGalO Dal cimento 
che i russi bianchi si armano in Manciuria 
e vogliono passare la frontiera, bisogna esser 
pronti a fucilarli tutti; e se un plotone non 
basta, si manda un esercito. Con la polizia 
russa non si scherza; la pallottola è il più 
definitivo mandato di arresto. 

Per l'Inghilterra le ipotesi sono meno fa- 
cili; ma certo è che tanti interventi non di- 
chiarati davano anche a lei la speranza più 
simpatica: lavorare in pieno a produrre armi, 
mentre a Ginevra si trova finalmente la for- 
mula del disarmo. 

I tecnici, pur a traverso reticolati di riserve, 
ci hanno dato un saggio dei loro commenti; 
le note militari, la situazione: ve ne ricordate? 
e come no? L'opinione pubblica internazio- 
nale non tecnica e nemmeno interessata, ha 
parteggiato, a maggioranza, per i Cinesi. 

È sottinteso che tali movimenti istintivi, 
o sentimentali, possono non aver niente a che 
fare con la logica, la giustizia, la realtà sto- 
rica; ma ciò non vuol dire affatto che man- 
chino di un significato e di un valore. In 
questo caso, gli assalitori per superare la 
simpatia che è nata attorno agli assaliti, 
avrebbero dovuto riportare una vittoria im- 
mediata, travolgente; e chi sa. Il fatto sto- 
rico di un valorosissimo è armatissimo pic- 
colo esercito che conquista un paese stermi- 
nato, mal difeso da innumerevoli torme di 
imbelli, non è nuovo; risale, poniamo, ad 
Alessandro Magno; invece novissimo è il caso 
dei Cinesi, i quali per settimane resistono 
sulle bombardate posizioni; mentre poi i 
Giapponesi, fra i loro bravissimi generali e 
ammiragli, non hanno un Alessandro. Certe 
1d6o\dlemontavi fac, rapidamente comunie 
cabili, sono destinate a far presa oggi come 
ieri, come domani. Le discordie interne sono 
cessate per riunire le forze contro lo stra- 
niero? Bene. Perfino i Cinesi possono somi- 
gliare ai Greci di Aristide e di Milziade — 
gli Del'ci'perdonibo il paragone 

Come vedete, nel computo delle simpatie 
e delle antipatie non calcolo affatto “le atro- 
cità: Sicuro: immancnbilmente ‘si parla di 
atrocità, le quali, affidate a professionisti di 
quella razza, devono esser tali da far fre- 
mere d'invidia, dentro alle novelle del Sac- 
chetti, un messer Bernabò o un messer Az- 
zolino. Ma ormai tutti sanno che le atro- 
cità ci devono essere, almeno sui giornali; 
e non se ne turbano troppo. Anche “le per- 
dite, sono abituali; a chi non è mai capi- 
tato di far da perdita, può anche avvenire 
di credere che sempre, a traverso tutta la 
storia, si tratti dei medesimi uomini — come 
della: medesima ‘parola i quali; superata 
la prima impressione... Eh, già. 

Una signora niente affatto sanguinaria, e 
nemmeno sanguigna, mi diceva, delusa, che a 
questa guerra lontana è mancato il pitto- 
resco: sempre le medesime cose. È 
lacrime e sangue: stragi, incendî, distruzioni, 
il' fango, il‘fuoco, la fame, domani. carestia 
e pestilenza: dolore, dolore! E anche onore 
— da tutt'e due le parti, comunque vada — 
e trionfo, per una parte, conquista di una 
piattaforma. "di-una fovcina, dalla'quale, poi, 
si ricomincerà. E vero: le medesime cose. 

Tuttavia, signora, una piccola cosa nuova 
ho già veduto, che ci può interessare: le 
pantofole. del. generale: Tsai-Tin:Kai. I cor- 
rispondenti ci dicono che il generale Tsai, 
lungo allampanato (l'avrei preferito basso e 


tondo, ma tutto non si può avere), indossa 
una irreprensibile uniforme verde scuro, ri- 
ceve con urbanità perfetta, offre tè, cham- 
pagne e sorrisi, è insomma, senza voler fare 
distinzioni di colore, un tipo occidentale; 
soltanto a una estremità, là dove tocca:terra, 
Ba ‘ina pennellata d'Oriente: le: pantofole: 
Nirnliaugito ieesiero nludgo di ativa: 
loni speronati, luccicanti, sonanti, porta un 
paio di tacite pantofole. Di feltro nero sopra 
un'alta suola bianca, con un drago ricamato 
Bilioagd felina ap pina| d'oro (Paxch41Ohel 
“hofiorliniuna he! ‘simbolo nelpasse 
delle fiorite complicazioni? 

hi sa. Forse Tsai viene da un'arma a 
cavallo; perciò si sente disposto a soppor- 
tareitutti il disagi' della guerra; ma. vuole i 
piedi comodi: è un’interpretazione utilitaria. 
Forse Tin è patriarcale, e lungo tutta la 
lunga persona, mite; fa la guerra e rimpiange 
la veranda di bambù, ombrata dai bambù, 
con la poltrona di bambù; vuol sentirsi i 
piedi!'inollemente; fasciati. dalla tranquillità 
domestica: è una interpretazione nostalgica. 
Oppure Kai, forbissimo, tende ‘a dimostrare 
con quel feltro ricamato le pacifiche inten- 
zioni della Cina: diamine! non si fa una 
guerra in pantofole: appena appena un con- 
flitto: interpretazione diplomatica. 

Se la guerra fosse scoppiata davvero, 
Neremmb ‘vedito il generale: TaaisFis-Kui 
gettare in aria le pantofole, e infilare gli 
stivali dai grandi sproni d'oro, tratti fuori 
dal còfano degli avi gloriosi. E sarebbe stato, 
allora ubvpioo aemendo; 


Chi ‘aiilamentai desi lampi duM i dovelbbe, 
almeno, imparare a leggere i giornali: vi si 
rinvengono sempre notizie preziose e conso- 
lanti; per esempio, questa: la Banca d'In- 
ghilterra sta costruendo un nuovo grandioso 
edificio, consotterraneiprofondi diciotto metri 
e capaci di contenere mille milioni di sterline 
in oro. E una bella capacità, convenitene; 
tanto più che vi sarà posto anche per custo- 
dire i valori di alcune delle famiglie più ricche 
di Londra. Non occorre poi descrivere lo 
splendore dell'ambiente. “I costruttori — 
dicono i giornali — hanno avuto tanta cura 
Beriifara. del novo edificio Vaa'delle meravi. 
glie dell'architettura moderna, che i minimi 
difetti vengono subito corretti, spesso con 
la'spesa di parecchie centinaia di sterline ,. 

Avevo torto a dichiarare consolante una 
simile notizia? Soltanto, bisogna sperarè che 
là Direzione della grande Banca ammetta 
anche i valori forestieri; nessuno, immagino, 
vorrà lasciare a languire un milionuccio o 
una collana di smeraldi nel fondo di un tu- 
Kurio) trai vaaliti ragazzi famelici'e piagnu: 
colosi; e tutti, invece, si spingeranno a gal 
reggiare con le più ricche famiglie di Londra, 
per far ressa a luoghi di deposito così ar- 
tistici e sontuosi, voltate le spalle, una buona 
volta, ai vecchi e squallidi Monti di Pietà. 

Mille milioni di sterline! Inutile stendere 
la mano; ci sarebbe da stroncarle tutte. Ma 
la gente non osa nemmeno; e non sorride 
quando, fra le righe nere impresse dal piombo, 
vede guizzare gli occhi gialli dell'oro, infernale 
coboldo. Nella scorsa settimana sono arri- 
vati da Nuova York alla Banca di Francia 
426 barili contenenti sbarre d'oro per 600 
Suilioni di ‘Franchi; un'altro carico di:445 ba- 
rili, per il valore di circa 800 milioni di 
franchi, è stato sbarcato a Le Havre dal- 
l'Zle de France. Da quale profonda ferita 
sgorga questo denso sangue, che va a coa- 
gularsi sotto la terra? Come non si trema, 
passeggiando sopra a così favolosa ricchezza? 
Doye anderà un giorno tutto quest'oro? 

Un pugno di @0e milioni prigionieri ha 
tentato la fuga. Durante le operazioni di 
sbarco, a Cherbourg, sei barili dal piatto 
dalainesoribile Wrc Sreoilti in 
mafe. Ipalombaro ha: dettsielio, Facilurente 
si potranno ricuperare i lingotti rimasti nello 
sfasciato imballaggio: ma altri ve ne sono 
duri a ripescare — sprofondati nella origi- 
naria melma. Scaramuccia, 
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i della 19." Armata di Canton, che op- Uno degli incrociatori nipponici della squadra dell'ammiraglio Namura bombarda di 
resistenza agli attacchi contro Cia-pei. nottetempo, coi suoi grossi calibri, i forti di Wu-sung dall'estuario dell' Uang-pu. 


Automobile 


Marinai nipponici in prima linea durante uno dei furiosi attacchi sferrati dalle truppe del Mikado contro la stazione di Cia-pei e respinti dai cinesi, 
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ei, quotidianamenne battuto dalle artiglierie terrestri 
e navali e sottoposto a un infernale bombardamento aereo da parte dei giapponesi. 


La fanteria di giapponese, dopo aver sloggiato il nemico da un quartiere di Cia-pei, si prepara a sostenere il contrattacco. 
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MALUMORI LETTERARI 


Regna nelle lettere francesi, non so se per 
riflesso delle continue crisi ministeriali, un 
certo nervosismo. I critici si vedono sfidati 
a duello dagli autori drammatici. Gli autori 
drammatici subiscono le conseguenze del ma- 
lumore delle attrici, cui i soliti ignoti ladri 
svaligiano periodicamente il camerino. I di- 
rettori di teatro aggrottano la fronte davanti 
alla minaccia di una rinascita del caffè-con- 
certo, effetto imprevisto della crisi, che spinge 
gli artisti privi di scrittura a prodursi nei 
caffè con un numero di canto e ballo e soli 
venti centesimi di aumento sul prezzo della 
consumazione. I direttori di cinematografo 
fulminano contro Francis de Croisset, che 
sulle scene degli Ambassadeurs, con la com- 
plicità di Gaby Morlay, fa concorrenza alle 
loro migliori pellicole poliziesche narrando 
i casi straordinari di una donna brutta e 
cattiva diventata bella e buona per amore 
di un baronetto inglese. Gidiani e antigidiani 
scambiano insulti e sarcasmi alle rappresen- 
tazioni dell'£%ipo intraprese dai coniugi Pi- 
toelf al teatro dell’Avenze, e la zuffa finisce 
ogni sera con l'intervento della forza pub- 
blica che mena in guardina Sant'Antonio, 
quello di Maeterlinck, colpevole di essersi 
prestato, per completare lo spettacolo, a 
resuscitare una zia danarosa che i nipoti 
vogliono morta a tutti i costi. L'editore di 
James Joyce, che risponde alla ragion so- 
ciale “Shakespeare e Co., ma che al secolo 
si chiama miss Sylvia Beach, invoca il ca- 
stigo di Dio contro i contraffattori ameri- 
cani di Visse che inondano il nuovo mondo 
di esemplari stampati alla macchia, mentre 
quelli! autentici dell'edizione di Digione sono 
trattenuti nei magazzini della Dogana da 
una censura inflessibile contro le scurrilità 
dell'irlandese. L'editore di Delteil, di Coc- 
teau, di Morand, di Giraudoux, di Maurois: 
Bernard Grasset, insomma, si scaglia, final- 
mente, con la lancia in resta contro romanzi 
e romanzieri, non sappiamo se per sfogare 
il dispetto di vedere da un pezzo i grandi 
premi letterari assegnati a puro sangue non 
appartenenti alla sua scuderia, 

Il caso del Grasset è forse il più grave 
di tutti. Dal giorno che il libraio della rue 
des Saints-Pères afferrò la penna per dare 
alla luce Remargues sur l’Aclion e La chose 
littéraire, la sua serenità e il suo buonumore 
hanno ceduto il passo a tutte le impazienze, 
le amarezze e i rancori del letterato. È capi- 
tato a lui qualcosa di simile a quanto capitò 
a Francesco Spoturno, detto Coty, allorché, 
non più pago di fabbricare profumi, pomate 
asioni talia ni ca podi diventare) zrasie 
ai milioni spillati alla vanità femminile, uomo 
politico, direttore spirituale dell'opinione 
fraticese* ei Napoleone ‘del’ giornalismoimo= 
derno, e cadde in preda alla mania della 
persecuzione, candidandosi al manicomio. In- 
Jeck'di battere: allegramente la jungla‘ let: 
teraria col naso al vento, da buon cane da 
aeneon aveva ‘sempre fatto) 
eccoti anche il povero Grasset, morso dal sa- 
cro zelo, passare le giornate chiuso a doppio 
Sono nia metal icaarando)eo 
fitkado suglitiafoniuni dell'arte, sulla mise: 
ria dei tempi, sull’ingratitudine umana e che 
so io, in preda a una neurastenia invinci 
che non gli lascia più se non brevi lucidi in- 
tervalli. Bernard Grasset finirà, come tutti 
î grandi peccatori, in una crisi di santità, 
ripudiando non solo il romanzo e i roman- 


zieri ma la letteratura in generale, la gram- 
matica e sin l'alfabeto, tutte invenzioni dia- 
boliche, che a null'altro servono fuorché a 
distogliere l'uomo dalla contemplazione degli 
eterni veri. Avviso agli editori i quali.si 
sentissero tentati di rubare il mestiere ai 
loro fornitori di libri. La natura punisce 
tutti i disordini: e non per altro Artème 
Fayard, editore incallito sulla breccia e uomo 
di esperienza oltre che parecchie volte mi- 
lionario, tiene strette le redini in casa pro- 
pria, obbligando il figlio Jean, benché tito- 
lare di un premio Goncourt, a fare ogni 
giorno le sue otto ore di lavoro in ditta 
come un impiegato qualsiasi, predicandogli 
che lo scrivere è mestiere da sfaccendati e 
che i milioni si fanno coi libri altrui e non 
coi propri. Ma basteranno le prediche di un 
accorto genitore ad evitare a Jean Fayard, 
autore di Mal d'amour, romanzo mediocre, 
la sorte di Bernard Grasset? Quando si è 
su di una cattiva strada non ci son prediche 
che valgano, e Dio liberi la Francia dal ve- 
dere il morbo scrittorio invadere a poco a po- 
co tutta la sua casta editoriale, con processo 
press'a poco analogo a quello del radio che in- 
tacca i tessuti del medico che lo somministra. 

I clinici letterari di questo paese sono 
già abbastanza propensi a diagnosticare la 
crisi dell’ascendente intellettuale francese sul 
mondo perché non sia da deprecare un ag- 
gravamento della situazione per colpa degli 
editori. Se dobbiamo credere a Pierre Des- 
caves, mentre prima della guerra la Francia 
stava in prima linea a fianco della Germania 
per la diffusione del libro all’estero, oggi 
essa si troverebbe relegata al quinto posto, 
dopo la Germania, l'Inghilterra, la Russia 
e l'America. Un vero piano di mobilitazione 
sarebbe allo studio al Quai” d'Orsay per 
venire in soccorso del libro francese e della 
sua diffusione all’estero. L'anno scorso era 
stato anzi deciso, su iniziativa del senatore 
Béranger, che nel bilancio del 1932 un fondo 
cospicuo verrebbe destinato a scopi propa- 
gandistici, Il successivo aggravarsi del deficit 
ha fatto passare in seconda linea queste preoc- 
cupazioni culturali; ma degli sforzi sono stati 
fatti che conviene non ignorare. Il centro 
di Studi superiori francesi di Vienna tende 
a trasformarsi in un Istituto di Francia. 
A Berlino, l'Istituto di Francia già esistente 
favorisce contatti sempre più larghi fra la 
cultura tedesca e il mondo universitario fran- 
cese. A_Lilla e a Digione l’ Università prov- 
vede a organizzare corsi gratuiti a beneficio 
degli studenti tedeschi. A Barcellona, a Praga, 
ad Atene, a Teheran, a Kabul le scuole fran- 
cesi sono in incremento. A Costantinopoli 
insegnano attualmente nove professori secon- 
dari francesi. Ad Angora sta per aprirsi o 
si è già aperto un! Liceo. francese. Nella 
stessa Argentina le scuole dell'A//iance Fran- 
gaive istruiscono annualmente circa 5000 al- 
lievi. Insomma, la situazione non sarebbe 
già più così cattiva come i soliti inconten- 
tabili assicurano, e ciò a dispetto del fatto 
che in tutti i paesi indicati le colonie fran- 
cesi sono froppo poco numerose per bastare 
da sole ad assicurare l'incremento e il suc- 
cesso delle iniziative scolastiche in questione. 
Una trentina di istituti e duecento professori 
non rappresentano un'arma del tutto insigni- 
ficante nella gara internazionale per la pro- 
paganda culturale. 

Quello di cui i francesi si lagnano è più 
che altro l'assenza di coordinazione nel la- 
voro di tali organi sparsi. Ma la vera causa 
del diminuito ascendente culturale francese è 
da cercare probabilmente nello scemato inte- 
resse della. produzione nazionale. La Francia 
si è abbandonata all'indomani della guerra 
— equi i premi letterari meritano i rimproveri 
rivolti.loro, ma troppo tardi, ahimè, da tanti, e 
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fra i tanti anche da Bernard Grasset — ad una 
vera e propria inflazione letteraria. Cercando 
di sfruttare a beneficio delle proprie lettere 
una parte della popolarità mondiale procac- 
ciatele dalla aureola della vittoria, essa ha 
proceduto al lanciamento fragoroso di un cen- 
tinaio di giovanotti che promettevano o sem- 
bravano promettere bene, ma che in sostanza 
nulla o quasi avevano ancora mantenuto. Il 
risultato di questo 5// formidabile è stato, 
dopo pochi anni, una vera ecatombe di spe- 
ranze in erba. I valori proclamati a suon di 
tromba si sono rivelati puramente creditizi e 
cartacei. Per un Giraudoux, per un Morand 
salvatisi da un fallimento, quanti titoli tra- 
volti nella febbre speculativa e ridotti a 
zero! Con le azioni emesse dopo il 1920 sul 
mercato letterario francese si potrebbe or- 
mai tappezzare un palazzo, come quell’umo- 
rista bavarese si era tappezzato la casa di 
banconote tedesche raccolte nella spazzatura, 

I critici fegatosi, che non sanno perdo- 
nare a questi scrittori di averli esaltati, al 
loro apparire, come altrettanti Vittor Hugo, 
se la pigliano con loro, sostenendo che fu 
il successo a corromperli, abituandoli troppo 
presto a pontificare e a scansar fatica. In 
realtà, gli scrittori sono quelli che ci hanno 
meno. colpa: ilveri responsabili della svalu. 
tazione dell'ingegno ‘nazionale sono gli edi: 
tori, che si sbracciarono a stamparli e a 
lanciarli prima di essersi accertati se aves- 
sero sul serio qualcosa nello stomaco. È 
quel che succede quando, gli editori si arro- 
gano funzioni che non tocca a loro eserci- 
tare. L'editore stampi i libri: ma la cele- 
brità la dispensino il pubblico e la critica, 
non il bilancio pubblicitario della ditta. Se 
gli editori si fossero limitati a stampare 
l'opera-prima di quel centinaio di giovani 
di belle speranze, senza pretendere di presen- 
tarla al mondo come tn capolavoro, il mondo, 
probabilmente, non se ne sarebbe nemmeno 
accorto, e il male sarebbe: finito. prima an- 
cora di incominciare. Gli editori non sono 
stati, viceversa, nella circostanza, nemmeno 
buoni industriali: giacché qual è quell’indu- 
striale di criterio che lancia simultaneamente 
dieci marche di lucido da scarpe, dieci rasoi 
di ‘sicaressa; dieci cavafappi ‘automatici? Il 
più sventato degli uomini d'affari sa che la 
prima condizione per il successo di un arti- 
colo sta nel non creargli dei concorrenti. 

La crisi di coscienza di Bernard Grasset 
mi sembra dunque giustificata. Ma quel che 
toglie all'egregio editore persin la pace nel 
pentimento, quel che lo rende così duro 
verso il romanzo e i romanzieri è proba- 
bilmente la coscienza che gli editori hanno 
anch'essi la loro scusa. Avrebbero essi, in- 
fatti, avventurato tanti capitali su scrittori 
che non lo meritavano, se fra il 1920 e 
il 1930 la Francia ‘avesse prodotto davvero 
uno o due grandi ingegni letterari? La vera 
radice della crisi non starebbe insomma, più 
che negli errori degli individui, in un inde- 
bolimento della forza creativa della razza? 
La letteratura francese non soffrirebbe, prima 
di tutto, di quel male intimo e generale della 
Francia che consiste nella cristallizzazione 
su vecchie formule, nell'attaccamento allo 
statu quo, nella diffidenza verso il nuovo, 
nell'impoverimento dello slancio riformatore 
e rivoluzionario? La crisi letteraria non sa- 
rebbe in questo paese il corrispettivo di un 
accesso di spirito conservatore, il contrac- 
colpo della posizione negativa da esso as- 
sunta in Europa dopo Versaglia? 

Il quesito è abbastanza grave per spie- 
gare il malessere e il nervosismo sempre 
più grandi di una Repubblica letteraria ieri 
ancora tanto felice e contrassegnata da tutte 
levapparenze ‘della. prosperifii. 

Parigi, febbraio. CONCETTO PETTINATO. 
CIOCCOLATO 

pi GRAN LUSSO 
S. A. Ind. Comm. Cioccolato e Affini 
Via Trieste, 15 - MILANO 
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: La Città del Vaticano in candida veste. 
0: Uno sport insolito per Villa Borghese. 


Lo spettacolo del Foro Romano, la mattina del 28 febbraio. (Fotografie Luce e A. Brant) | 
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COMMEDIE COLOR DI ROSA 


Un'altra allegra commedia della paternità : 
pare che Molnar abbia sotto mano questo 
rapporto affettuoso e bonario — fra un pa- 
dre je una’ figlia — è si ‘studii di ricavarne 
tutto quel che può dare di ameno, di sor- 
ridente e di dilettoso. Il fondo di tenerezza 
fa perdonare molte cose: la comicità dei ri- 
sultati fa perdonare tutte le altre. L'affett 
di ‘un ‘padre ‘per “una figlia ‘dl'uno' dei più 


iù 
graziosi e dei più poetici che la vita offra 
alla fantasia: è casto e malizioso, è protet- 
tore e discreto, è carezzoso e gaio. 

Nel padre di 7/no, Que tre, come in quello 
di Qualcuno c'è la stessa dolcezza: il primo, 
milionario e sbrigativo, stupefatto che sua 
figlia si sia innamorata di un umilissimo auti- 
sta, non ha bene finché non glie l'ha ridotto 
un elegante finanziere, almeno nella bianche- 
ria e nei vestiti, e poi nell'impiego e nel 
portafogli: il secondo, imbroglione e avven- 
turoso, è sensibile alla malinconia della sua 
figliuola, stanca della propria parte di av- 


ciolo biondo; il suo passato: l'infanzia è a 
posto. Poi la giovinezza: avventure: pac- 
chetto di lettere: il suo cuore. Che cosa fa 
ora? dov'è? In America a esplorare un paese 
sconosciuto: articoli di giornali che parlano 
di Iui, interviste, raccolta di bestie rare per 
il museo del suo paese, beneficenze. È un 
uomo forte: dilettante di boxe, come atte- 
stano i suoi guantoni: rappresentanza dei 
muscoli. Ha una testa poiché ha un cappello; 
e dei piedi dal momento che possiede delle 
pantofole. Tutta la sua persona sta in un 
semplice pyjama. Basta dunque che nella 
camera d'albergo fissata per lui, la signora 
Contessa disponga gli oggetti di questo ma- 
rito, perché nessuno dubiti della sua realtà 
vivente. Difatti deve arrivare da un mo- 
mento all'altro. Non è arrivato? Strano. Un 
ritardo da nulla. Ancora qualche giorno, e 
arriverà di sicuro. Intanto la signora Con- 
tessa che ha comprato un castello, coi da- 
nari galantemente guadagnati, lo aspetterà 
nel fastoso maniero. 

Il signor Conte è tanto vivo che la gelo- 
sia che suscita nello spasimante della Con- 
tessa è nulla: suscita anche l'invidia e la 
stizza di tutto il paese: con le sue genero- 
sità ostentate, con le sue inframmettenze 
nella politica locale. C'è di peggio. La gente 


Giovanni Cimara, Paola Borboni e Ruggero Lupi nel primo atto di Qualcuno di Ferenc Molnar (Teatro Manzoni). 


venture, che sospira un marito e la vita per 
bene, e glielo inventa. Tutti e due han l'aria 
di prendere sulle ginocchia una bimbetta e 
darle il bambolotto agognato. 

Ma in questo Qualcuno, la creazione del 
bambolotto immaginario è quanto di più ele- 
gante e di più spassoso si possa pensare al 
teatro, perché la favola, in sé, è una vec- 
chia storia del teatro comico. Della bella 
avventuriera si è innamorato un giovane mo- 
rigerato? Come si fa a fargliela sposare, in 
perfetta cecità? Gli si dà a credere che ci 
sia “qualcuno , che gliela porti via, o che 
la possegga in buona legittimità di connubio. 
Qualcuno: ma chi?... Non importa chi: qual- 
cuno. E nel dar vita a questo pronome ge- 
nerico e inconsistente è la squisitezza della 
invenzione del Molnar, tale che il semplice 
espediente della procurata gelosia, diventa a 
sé, la commedia, il giuoco bizzarro e fanta- 
sioso festosamente creato în scena, sotto gli 
occhi dello spettatore, come in un'operazione 
di magia bianca. 

Perché, insomma, che cos'è un uomo? che 
cosa basta a fare un uomo?... Un nome è già 
qualcosa: un fitolo è di più. Il conte Guyer. 
Che cosa gli manca per esistere? Così poco 
che tutto l'occorrente per fabbricare un uomo 
sta in una valigia. Ritratti di quand'era bam- 
bino; il primo dente legato in oro, un ric- 


comincia a ricordarsi di averlo conosciuto 
da ragazzo, quando veniva a passar le va- 
canze in paese: e anche da giovanotto. Eh! 
altro che vivo!... L'avvocato del paese lo 
aspetta al varco: per ricordargli il suo do- 
vere verso una povera fanciulla da lui se- 
dotta, e resa madre! 

Questa storia a raccontarla così pare una 
sciocchezza; è invece sulla scena di una gra- 
zia e di una leggiadria caustica ineffabili. 

Il signor Conte comincia a dare dei fa- 
stidi gravi: e per di più non serve ormai a 
niente perché la signora Contessa per con- 
solarsi della sua prolungata assenza ha fatto 
la felicità del suo adoratore, e anche la pro- 
pria: tanto da dovere anche lei attribuire 
al lontano marito una paternità un po’ 
ficile. Non c'è rimedio: bisogna sopprimere 
il Conte. Semplicissimo: telegramma dal- 
l'America: morto. Condoglianze, rimpianto, 
lutto, vedovanza.... breve. Il gioco è finit 
il bambolotto ha servito al suo scopo: 
può sgonfiare, ripiegare e mettere da parte 
per un'altra volta. E ha servito soprattutto 
ad animare una commedia tutta scintillio di 
idee ingegnose, di immagini argute, di riflessi 
variopinti della vita vera. 

Di questi esseri immaginari è piena la cro- 
naca di tutti i giorni: non c'è truffatore che 
non ne abbia inventato uno. Il procedimento 


di fabbricazione è dei più semplici: ma spiat- 
tellarlo sulla scena è un'operazione difficile 
assai: e ci vuole uno spirito, un buon umore, 
una grazia di fantasia che soltanto l'autore 
del Diavolo e dei Giochi al castello possiede 
oggidì. 

La commedia, aerea e luminosa, ha avuto 
interpreti divertenti, per sobrietà di gioco e 
per umorismo di toni, Paola Borboni e Rug- 
gero Lupi, il Cimara e il Rizzi. 

E che festa di applausi e di ricordi, al- 
l'Arcimboldi, intorno a un atto pieno di poe- 
sia patetica, del buon “romanticismo, auten- 
tico del 1848, del nostro venerando e vene- 
rato amico Zom: Eugenio Checchi. Ho impa- 
rato ad amare il suo nome di autore nelle 


Ferenc Molnar. 


critiche drammatiche di mio padre... di cin- 
quant'anni fa: e l'ho ritrovato, giudice be- 
nigno, critico lui e autore io, pochi anni ad- 
dietro. Lo ritrovo daccapo, autore lui — non 
solo del Piccolo Haydn, e del Mozar fan- 
ciullo, ma di Vigilia d'armi — e cronista io. 

Che lunga catena di ricordi: toccandone 
l'ultimo anello, in questa nuova commedia, 
mi pare che una vibrazione si ripercuota in- 
finita fino ai primi barlumi della mia memo- 
ria teatrale. 

Tom o Calibano non ha dato molto al tea- 
tro: ma quel che ha dato, ha la delicatezza 
e la pulitezza del cesello, come l'opera di 
un orafo sapiente che accarezza la materia 
preziosa lavorandola quel tanto che occorre 
per dare rilievo e luce alle immagini di una 
fantasia onesta e pura. 

Anche Vigilia d'armi segna un momento 

ia: in Milano alla vigilia della rivolta 
austriaci: una perquisizione in una 
casa patrizia, in cerca d'armi. Sono nascoste 
in un pianoforte. Un ufficiale che accom- 
pagna il commissario si indugia a parlare 
con la signorina di casa: una simpatia fra 
loro gli impedisce di scoprire le armi, finché 
un moto di nostalgia lo avvicina al piano 
per rievocare una melodia. La scoperta delle 
armi è da lui stesso negata al commissario 
col quale si allontana per sempre, mentre 
l'alba della rivolta sorge in gloria. Legge- 
rezza di tocco, delicatezza di parole, semplice 
eleganza di movimento scenico, nobile com- 
postezza di affetti e di emozioni. 

Ed Eugenio Checchi ha avuto applausi vi- 
vissimi.... che han certo risvegliato nel suo 
cuore gli echi di quelli lontani dell’Haydn, del 
Mozart, di Strategia, di Coincidenza, di Lampi 
di caldo... tutte commedie in un atto, gioielli 
antîchi che meriterebbero di rivedererla luce. 


Anche un atto di Lucilla Antonelli, Primo 
quarto di luna, è stato applaudito all'Arcim- 
boldi: e un successo di ilarità clamorosa ha 
trovato all’Olimpia A. Morrone con la com- 
media in tre atti Giustin Paciocchi, che offre 
a Govi gli elementi di una creazione scenica 
festosissima. 


MARIO FERRIGNI. 
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= ladivostok! Vladivostok! 

Siamo alla stazione di Kazan, a 
Mosca. Una folla turbolenta si agita sugli 
impiantiti di legno, chiusa tra due staccio- 
nate, come le mandre nei corra/es argentini, 
in attesa che si aprano i cancelli per pigliar 
osto sui treni. una folla scura, ingom- 
rante, carica di sacchi e d'involti. 

Fine di novembre. Già si vedono i ber- 
rettoni di pelo, le pellicce di capra e d'orso, 
i cappotti di cuoio foderati d'agnello. Molti 
soldati sono confusi nella folla, con i pastrani 
lunghissimi striscianti sui piedi. Non è più la 
bella stoffa turchina, tempestata con i bottoni 
d'oro delle antiche divise zariste, ma i soldati, 
alti, squadrati, gravi, silenziosi, fanno pensare 
ai battaglioni russi dei primi anni di guerra. 


La Moscova. 


Che strana metamorfosi! Fino a pochi anni 
fa, quando infuriava la rivoluzione, corre- 
vano selvaggiamente per la steppa, affamati 
e in brandelli, invadevano i villaggi, piom- 
bavano sulle città, depredavano le case dei 
ricchi e poi riprendevano le scorrerie met- 
tendosi al collo le volpi azzurre e le collane 
preziose strappate alle donne borghesi fuci- 
late nei loro rifugi. Oggi hanno un porta- 
mento marziale, degno dell'Occidente, che 
non ha più nulla a che vedere con le orde 
asiatiche di allora. 

Avevo già visto questi soldati. Ogni giorno, 
d'estate e d'inverno, sfilano per le vie di 
Mosca cantando gli inni della guerra civile 
e salmodiando l'Internazionale, con la voce 
bassa e monotona, con lo sguardo lontano 
ed assente. Ricordo che quando sentivo in 
distanza il loro canto mi fermavo ad aspet- 
tarli e poi li guardavo lungamente senza 
trovare nulla di diverso nella loro espres- 
sione da quella dei cosacchi del Kuban e 
del Don, che girano per i varî featri del 
mondo, incatenando il pubblico con i loro 
cori pieni di nostalgia. 

L'Internazionale cantata dai soldati russi 
è una delle tre melodie dense di una tri- 
stezza sconsolante che ancora si ascoltano 
a Mosca. Le altre sono il carillon dello Zar 
che batte le ore sulla grande torre del 
Redentore al Kremlino e le marce funebri 
che le bande intonano dietro ai morti che 
vanno al cimitero. 


VIAGGIO SULLA TRANSIBERIANA 


Ora questi soldati nella sta- 
zione, questi cappotti di cuoio 
nero lucido, la neve lenta e pe- 
sante, il fumo basso delle loco- 
motive in pressione, i fischi pro- 
lungati, il borbottio sommesso 
della gente, mi rievocano certe 
lontane scene di guerra nelle sta- 
zioni europee. 

Ovunque, negli angoli più ripa- 
rati, là dove sembra che vi 
un po' di respiro ai margini di 
questa ressa opprimente, i ven- 
ditori di tè fanno girare i bic- 
chieri attorno ai samovar. 

Finalmente si aprono i can- 
celli. La folla avanza strisciando 


La , città cinese. 'a Mosca; 


— Vladivostok! Vladivostok! 
£ il transiberiano che parte fra poco. 
Diecimila duecento chilometri da Stolpce, 
ultimo posto di frontiera polacco, fino al 
mar del Giappone. È una distanza astrono- 
mica. Un quarto della circonferenza della 
Terra. Undici giorni di viaggio: come an- 
dare dall’ Europa in Nord America e vi- 
ceversa. 

. Il transiberiano è un treno fuori classe. 
È un “internazionale, che non ha nulla a 


Mosca, — La stazione di Kazan, 


i passi contro il legno. Si direbbe il bron- 
tolio del cielo quando si prepara il tempo- 
rale. Una di quelle valigette di legno giallo 
sottile, che sono tipiche della Russia e che 
stanno tra la cucurbitacea e lo strumento 
musicale, scoppia nella pressione rovesciando 
il contenuto per terra. Un grido, una supplica. 

NS co 
mina. Chi può fermare la massa? Ha tri- 
furato un mondo, può triturare anche una 
valigia. E tutto scompare come sotto un 
rullo ‘bompesezore, 


da dove parte la Transiberiana, 


che vedere con i treni frequentati esclusi- 
vamente dai poveri russi. Si monta sul pre- 
dellino, e invece di avere l'impressione di 
entrare in un treno si ha la sensazione pre- 
cisa di uscire dalla Russia. Le suole delle 
vostre scarpe stampano, finalmente, un mor- 
bido bacio sulle passatoie soffici degli scom- 
partimenti. I vostri occhi sono colpiti dagli 
ottoni lucidi, dagli specchi, dal mogano pa- 
tinato delle pareti. Tutto è pulito, tutto 
sembra nuovo. Anche i viaggiatori, che fino 
a poco prima erano sommersi nella molti- 
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lei chiese ‘non c'entrano! Sono rintocchi‘ che: vi ‘rig 
TRO E mano improvvisamente alla grande tragedia del ven 

mondo russo, che vi gelano il cuore. Ricorderò sen 
quella campana, con i bassorilievi e con le diciturà 
lingua slavore, appesa a un treppiedî di legno in un'aj 
da agricola di Stato. Serviva per il richiamo alla me 
per raccogliere i' contadini nel'club comunista) per ; 
tarli nella biblioteca. Ma vi era sovente qualcuno 
dopo ‘aver girato ‘intorno lo ‘sguardo, insalzava la (J 
e dava un bacio furtivo al bronzo istoriato, dis 
per la furia rivoluzionaria dalla beata solitudine 
vecchio campanile. 

Don! Don! È l’ultimo segnale. 

'Acisorà una voltalcsmpare laRussa vera, ancora 
volta, guardando un treno operaio, vedo un mosaic 
volti pallidi incorniciati nei rettangoli dei finestrini. 

Poi si leva la voce lamentosa della locomotiv 
ruote stridono sulle rotaie come se durante la sosta a 
sero avuto il tempo di fare la ruggine. E si coming 
correre per la ‘Russia, per la' grande terra infinit 
timo saluto alla ‘grande città, alla capitale degli $ 


tudine moscovita, compaiono come un' é/i/e di cui nessuno avrebbe 
iuvigiginato l'esistenza “Alora Srimalidi inbiressarvi VATLAIRel0) 
nomia dei vostri compagni di viaggio, siete colpiti dai colletti 
inamidati, dalle spille alla cravatta, dalle stupidissime sigarette 
au bout d'or, dagli occhiali di tartaruga dentro i quali nav 
le minuscole pupille dei giapponesi, e da tutti gli aggeggi quasi 
dimenticati, divenuti improvvisamente indispensabili per questa 
sehtamati di bopgbioata: 

Molti corrono e si affannano dal treno alla banchina per 
provvedersi di viveri all'ultima ora. Arrivano con scatole di 
conserva, con pagnotte di pane nero, con ogni bene di Dio fatto 
saltar fuori da chi sadove con chi sa quale azzardoso: giuoco 
di prestigio: Il vagone-ristorante sulla Transiberiana non manca 
zii comernon'mancano:le pallide ortensissulle/favolele l'eslsgni 
temi nei vasi impiccati alle piccole canne di bambù. Non manca 
nulla. Possono mancare soltanto le vettovaglie. E lungo il viaggio 
difficilmente si trovano. 

Coloro che hanno già preso le loro precauzioni passeggiano 
lungo la banchina, battono i denti dal freddo, scambiano gli 
ultimi saluti. I mongoli sono in decisa maggioranza, e il treno URLA 
sembra fatto per loro. Ogni scompartimento è letteralmente sti- PO aa 
pato di uomini e di valige. Se il traffico dei passeggeri va 
avanti così, fra qualche anno le vie della Siberia soppiantano Suez e le arterié marit- 
time dell' Estremo Oriente. 

L'ultima vettura, infiorata da geroglifici incomprensibili, è un “lusso , giapponese. La 
mia indiscreta curiosità dovrà spingermi durante le noiose ore di viaggio a far la cono- 
scenza di un'austera dama del Mikado che passa il tempo in kimono giocando a mab/ong 
insieme col suo degnissimo sposo: CARE 


Un rintocco di campana. Si parte. 
Quando vi giunge all'orecchio il suono di una campana, in Russia, potete star certi che 


Infanzia sovietica ai confini mancesi. 


Mongoli del Lago Baikal 


Slitte per le vie di Ekaterinburg. 
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Tipi indigeni del Turkestan, 


Operai baskiri (Urali). Sentinella cinese al confine russo-mancese. 
bandonata nel folto della foresta. È un residuo dei tempi passati scampato chi sa per 
quale miracolo alle “illuminazioni, che i bolscevichi si concedevano al tempo del comu- 
nismo di guerra per “scaldare l'atmosfera, , come dicevano loro, attorno ai bivacchi. 

Scende la notte. I finestrini sono imperlati di sudore. La foresta dorme, la campagna 
dorme. Fuori non c'è più nulla da vedere, se non la luce fioca di qualche isba, piccola 
arca di Noè galleggiante sulle onde della teri a. 

Ora si comincia a vivere la vita del treno. Si fanno le conoscenze, si intrecciano le 
prime parole. Le conversazioni che si svolgono da Mosca a Vladivostok, sulla Transi- 
beriana, sono pagine volgarizzate alla Giulio Verne o alla Jack London. 

Nella vettura-ristorante i bicchierini di vodka preparano 
‘atmosfera di allegria. A guardare la gente che entra e 


Il passaggio del treno in Siberia. 


iti dell'Asia, tutta immersa nella fuliggine del mal- 
mpò. Ultimi addii. Poi subito la foresta, la grande 
sta che domina la Russia per 700 milioni di ettari. 
Una rassegna cinematografica di sensazioni che la fretta 
treno non concede di afferrare. 
| Enormi cataste di legname lungo la linea, per i rifor- 
imenti invernali della capitale, casette sperdute fra le 
onifere, prime luci tremule nell'ombra precoce del 
îsco. Su ogni cosa la neve. 
In Russia si amava molto, un tempo, abitare nelle selve 
i era raro che i benestanti delle città non possedes- 
ro una dacia, uno chalet sperduto fra i pini e le be- 
lle, ove era bello recarsi d'inverno in slitta per con- 
emplare dalle piccole finestre ben difese i fenomeni del 
|elò ed esaltare la propria fantasia aspettando di vedere 
lama Bianca, la Snegurotka ravvolta d’ermellino, 
rare con passo leggero le coltri di neve. 

_ 
Il treno ulula e serpeggia come se frugasse nella 
resta per aprirsi una via. 
Ecco una chiesa, tutta di legno, apparentemente ab- 


ce c'è da pensare alle comparse di una mirabolante com- 
media. Molti ingegneri tedeschi in knicherboker, un missionario 
diretto in Cina, un mercante di pellicce, un signore stranissimo in 
tait, un gentleman inglese asciutto come un baccalà, due ufficiali 
sovietici con pistola alla cintola e con una bardatura che 
dev'essere costata la pelle ad un bue, qualche donna russa 
vestita in una foggia intermedia tra la gigolette e la suffragetta 
qualche altra in sciarpa nera e colletto alla bebè, molti giap- 
ponesi che parlano miagolando, e un vecchio d'altri tempi, dalla 
folta barba, austero, venerabile, russo. 

In vettura-ristorante è tacitamente proibito, di sera, alzare 
le tendine. C'è una fermata? Voi volete vedere? Subito viene 
il cameriere sovietico a fare il contrario di quello che avete 
fatto voi per soddisfare la vostra curiosità. Senza protestare, 
senza dire una sillaba, capite il perché. Voi siete ad una ta- 
vola decentemente preparata, avete i fiori, avete i piatti, avete 
il caviale nero del Volga, avete la minestra nazionale dei russi, 
il complicatissimo lortsch, avete la kasba e qualche volta anche 
una buona cotoletta alla Kief. Di fuori il popolo. russo, che 
ingombra sempre le stazioni e che si concede lo svago di veder 
passare questo bolide di un mondo ideale, non ha che del pane 


Nella Siberia del Nord, 
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nero e pochi legumi. È un contrasto esaspe- 
rante. Perché provocarlo? Perché insultare 
la miseria? 

Le tendine restano giù. 


Ogni vettura è dotata di una caldaia auto- 
noma e il conduttore, oltre alle identiche 
funzioni che competono ai suoi privilegiati 
colleghi dei vagoni-letto d'Europa, deve fare 
anche il fuochista davanti al forno e il caf- 
fettiere davanti al samovar. I passeggeri 
bevono sempre il tè: venti copechi il bic- 
chiere. Il tè in Russia è come una malattia 


Non abbordano decisamente i probabili com- 
pratori, ma mettono in mostra i pochi alimenti. 

I mugik, seduti sulle panchine, il fiato che 
fuma, guardano con un'aria sbalordita come 
di gente che sta assistendo al passaggio degli 
abitatori della Juna. 

La testa affondata in questi berrettoni di 
pelo, che servono per tutta una vita, il volto 
nascosto sotto la lunga barba ispida, le mani 
dentro i guantoni imbottiti di tela di sacco, 
le gambe fasciate, i piedi protetti dai /apkis, 
da queste pantofole di corteccia intrecciata, 
i mugik hanno dell’uomo soltanto i contorni 
approssimati. Sembrano piuttosto, in questa 
loro acconciatura in- 
vernale, strani palmi- 


La casa Ipatiefî a Ekaterin- 
burg, nel cui sotterraneo fu 
giustiziata la famiglia imperiale. 


contagiosa. Lo ‘bevono tutti ‘a 
tutte le ore. Il lavoro più im- 
portante che fanno gli impiegati 
sovietici nei varî uffici d'ammi- 
nistrazione è sempre, invaria- 
bilmente, la distribuzione del tè. 
Dapprima vi sembra'una perse- 
cuzione. Poi vi sentite persegui- 
tato se non potete anche voi cen- 
tellinare il decotto delle bene- 
merite foglie aromatiche. 
Di notte, anche la terza classe 
è trasformata in sleeping, con di- 
stribuzione di materassi e co- 
perte. I bambini piangono, i gio- 
vanotti suonano la /amburiska e 
pizzicano la balalaika, qualcuno 
fa un accompagnamento di gran- 
cassa russando di santa ragione, 
altri parlottano. Non vi è una 
regola nelle terze classi dei treni, 
come non vi è mai stata una 
regola nella vita russa. Si man- 
gia a tutfe le ore, si dorme a 
tutte le ore, si lavora a tutte 
le ore. I russi amano le lunghe 
veglie, amano le eccezioni, amano sopratutto 
l'irregolarità. Esaltarsi, conla vodka o senza, 
vivere l’altalena della vita, astrarsi dal grigio- 
re della vita terrena con gli ideali lontani, con 
i colpi di testa, con le corse nell'impossibile. 
Volete mortificare l'uomo russo? Impo- 
netegli — come da tredici anni stanno cer- 
cando di fare i bolscevichi — il razionalismo 
della vita. 


Un'altra fermata. Deve essere un centro 
non ancora collettivizzato. I viaggiatori scen- 
dono per sgranchire le gambe. Alcune donne 
— ohgrata sorpresa! — si avvicinano con bot- 
tiglie di latte, con uova, con polli arrostiti. 


DE VRITIZA 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE È 


pedi provenienti da 
un lontano mondo 
preistorico, 

Il mugik è la vera 
Russia, è la creatura 
delle origini, è la 
quintessenza: dell'u- 
manità. Spremuto 
dalla terra, dalla ter- 
ra immensa, con la 
sua pazienza, con la 
sua rassegnazione, 
con la fede, con l'a- 
more, con la bontà, 


a biascicare i salmi nelle case dei kulaki. 
Esistono dei villaggi sovietici dove, su 8000 
contadini, riuscirebbe ben difficile trovare 
una sola riga stampata, e quando qualche 
giornale vi arriva per caso, ci si affretta a 
dividerlo per confezionare delle sigarette.... , 

Nella sosta notturna li vidi così, i mugik, 
rosati dalle vampe della locomotiva, goffi e 
indefinibili come i genietti delle saghe scan- 
dinave. Adesso capisco le sbalorditive esa- 
gerazioni della guerra civile e gli orrori della 
rivoluzione, adesso capisco perché durante 
la carestia dissotterravano i peccatori morti 
senza estrema unzione, e con il grasso putre- 
fatto dei cadaveri fabbricavano i ceri da por- 
tare alla Madonna. Si crederebbero inven- 
zioni, e sono notizie autentiche riportate dal 
giornale sovietico Benota del 14 luglio 1921. 


Siamo sugli Urali. Le betulle bianche, i 
pini scuri, il cielo coperto. Il treno prende 
quota a poco a poco come innalzato dalla 
terra che si rigonfia. E non si vedono le 
montagne. Le piste seguono la ferrovia come 
fiumi di fango, le palizzate lungo tutta la 
linea montano la guardia contro Je tormente 
di neve. L'urlo della locomotiva si leva nel- 
l'infinito come la sirena di un piroscafo. 

Fermata in ogni grande centro. I viag- 
giatori si affrettano a riempire le bottiglie 


Una via popolare di Mosca. 


è destinato a portare nei secoli il peso della 
sua ignorànza incommensurabile. 

Nessuno gli ha mai dato un aiuto vero, 
nessuno ha cercato mai di elevarlo sul fati- 
coso cammino della vita. 

Ma cosa faceva dunque il clero ortodosso 
nelle campagne, ma cosa facevano i signo- 
rotti terrieri? 

“La campagna russa — gridava la Krup- 
skaia, la vedova di Lenin, al XIII Con- 
gresso del partito — affonda tutta nell’igno- 
ranza: noi pretendiamo dal maestro di scuola 
un'attiva propaganda antireligiosa e noi non 
abbiamo di che nutrirlo. In cambio di un 
tozzo di pane, il maestro si deve rassegnare 


LA REGINA DELLE ACQUE DA TAVOLA 


e i (bermos ai distributori d'acqua calda 
che si trovano in tutte le stazioni della Tran- 
siberiana. Alcuni ragazzi, rosicchiando pa- 
fate e carote, ci seguono incuriositi passo 
per passo. I giapponesi guardano come ber- 
tucce dal vetro dei finestrini. 

Il gran convoglio, con i suoi comignoli 
alti sull’imperiale dei vagoni, fuma dalla testa 
alla coda come i cavalli dopo il galoppo. 

Si dovrebbe ripartire. Ma dove siamo? 

— Siamo in Asia, alla stazione 86. 

— Ai confini della Manciuria? 

'— Precisamente. 

Conduttore, pajaluista, giù i bagagli. 
MIRKO ARDEMAGNI. 
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Il Ghisalberti fog- 
gia bene il verso e la 
strofa, ed è accorto 
nello sceneggiare: pro- 


PRIMAVERA FIORENTINA di Arrigo Pedrollo 


Un sobrio commento orchestrale al canto 
vario e continuo dei personaggi scenici, come 
ottimamente si addice al discorso della com- 
media lirica; nessuna preoccupazione, nel 
compositore, di seguire un famoso modello 
piuttosto di un altro non meno famoso, di 
oggi o di ieri; nessunissima velleità, nel- 
l’istesso compositore, di mostrarsi sapiente, 
cosa che interessa ben poco e ben pochi, 
in teatro, ma ch'è una delle debolezze più 
frequenti nei nostri odierni scrittori di mu- 
sica, anche i meglio dotati di sicura e ampia 
dottrina (ed il Pedrollo è un assai colto 
musicista); sincerità artistica e serenità spi- 
rituale: ecco riassunti in pochi tratti i pregi 
principali di disegno e di colorito del boz- 
zetto uscito fresco fresco dalla mente di 
Arrigo Pedrollo, sulla trama poetica forni- 


Arrigo Pedrollo. 


tagli da Mario Ghisalberti. Al nuovo la- 
voro, il pubblico della Scala ha serbato 
Festo rac cnslinia "VEM Lera ital VAN: FObRaio' 


—_ 


La vicenda scenica è desunta, come si sa, 
dalla narrazione dei casi toccati a un ba- 
lordo marito, in una delle più spassose no- 
velle “dal Decamerine: ‘vicenda: scenica, ag: 
giungiamo, desunta liberamente, per spiegare 
che il’ poeta si'è ‘arrogato; a buon diritto, 
la fa@old di ciuaneggiare ld disposizione, e'di 
modificare il contenuto del racconto originale, 
col fine precipuo di dare modo al compo- 
sitore di ordinare la musica in forme efficaci. 

Vergiainert che altea rosa 8 raccontare, 
poniamo alla maniera di Messer Giovanni, 
ed'ialtia rappresentaretil' fatto: medesimo. 
Quanto c'è nel racconto di leggero, di mor- 
bido, di scorrevole, di propenso allo sfogo 
pieno dell’immaginazione, si aggrava natu- 
ralmente nella rappresentazione scenica. Le 
persone in carne ed ossa, i luoghi netta- 
mente delimitati costringono l'immaginazione 
in confini angusti e le tarpano le ali. Ma 
questo inconveniente è comune a una larga 
metà dei libretti d'opera contemporanei; 
giova quindi indulgere anche all'ultimo del 
Ghisalberti, che segue la tradizione. 

Il Ghisalberti ritorna ai giochi di paro- 
lette salaci, ai balbettamenti, alle grullerie, 
alla tronfiezza: ridicola: di scimuniti. sfagio« 
nati, tonti e bisbetici: antichi espedienti delle 
nostre farse. A contrasto: mette ‘i languori 
voluttuosi di belle e fiorenti giovani, e la 
scaltrezza che le fa vittoriose dei loro 
babbioni tiranni: esse sanno lietamente pro- 
curarsi l'amore dei giovani appassionati e 
ardenti. Primavera fiorentina, porta per titolo 
il libretto; ma potrebbe essere primavera 
di ogni luogo in cui ci siano giovani scaltri 
«vecclal geloui 


cede rapido, mutando 
sovente visione allo 
spettatore. In questo 
breve atto, avvengono 
infatti tre cambiamen- 
ti di scena. 

La vicenda finisce 
al solito modo: il ma- 
rito becco e bastona- 
to, e gli amanti sodi- 
sfatti e beati. 

Si arguisce, dall’av- 
vertimento posto in 
capo a queste righe, 
che il compositore ha 
risfoderatoi declamati 


melodici, i monologhi Primavera fiorentina di Pedrollo, alla Scala: il primo quadro. (Scenografo Stroppa.) 


e, a sprazzi, i canti 
spianati, veri zuccherini per raddolcire l’a- 
nima nel più profondo. 

Circa i declamati melodici, sta bene: finora 
non s'è trovato niente di meglio, per la parte 
narrativa della commedia musicale, neanche 
dai più recenti e arditi esploratori di mondi 
musicali nuovi. Anche per i monologhi, pas- 
si; sebbene venga fatto di pensare ad altri 
monologhi stupendi, di opere non molto lon- 
tane, e si finisca per convincersi che questi del 
Pedrollo, venuti tanto tempo dopo, non li su- 
perano e neppure li eguagliano. Per i canti 
spianati, rimpiangiamo cordialmente i cari ri- 
cordi che ridestano nella nostra memoria, 
senza mai compiere la promessa di ridarci 
qualcuna delle dolcezze rievocate. Valga un 
esempio: sul principio del terzo quadro, il 
soprano e il tenore sospirano una melodia ca- 
rezzevole, che per la situazione scenica e per 
l'accento ritmico, oltre che per l'atteggiamen- 
to sentimentale, rammenta da vicino il duetto 
notturno, nell'ultimo atto del Don Pasquale. 
Ma conchiuso lo spunto l’idea sfuma, e non 
riesciamo più a ritrovarla, nello svolgimento 
del pezzo, divenuto in seguito un sestetto, così 
tenera come all'annuncio era sorta, ciamo 
andare: e non badiamo alle reminiscenze, 
ché altre se ne potrebbero riscontrare, nella 
Primavera fiorentina, di Wagner e di Strauss 
e fin di Puccini, brava gente che sa ciò che 
scrive. L'importante è di riconoscere che il 
Pedrollo ha dettato nella nuova partitura 
musica degna della rinomanza in cui è sa- 
lito; La ‘materia adoperata dimostra il suo 
buon gusto: ad ogni pagina si riammira in 
lui il dovizioso armonista e l’impeccabile 
contrappuntista. Di più: l' istrumentatore 
èccelle. Con mezzi chiari e semplici riesce a 
risultati mirabili. (Una piacevole trovata è 


l'impasto orchestrale che rifà il verso a Mes- 
ser Lapo, che russa  saporitamente.) Se Dio 
vuole, sentendo questa Primavera fiorentina, 
si può passare una sera, in featro, senza 
uscirne assordati dal gran frastuono degli 
strumenti, o con la testa stanca dal groviglio 
polifonico della parte orchestrale. Infine, la 
comicità del nuovo spartito è garbata, sa- 
porita. Il Pedrollo è uomo di teatro. Sa ciò 
che gli abbisogna per attrarre e conquistare 
l'anima del pubblico. Non tituba sui mezzi 
da adoperare: va diritto allo scopo. Lo 
raggiunge: il buon esito gli dà ragione, contro 
le obiezioni più o meno pacate e fondate dei 
critici più o meno sereni e illuminati. 


Il maestro Franco Ghione concertò e di- 
resse lo spartito con intelligente fervore. 
Buoni cantanti ed attori furono le signore 
e signorine Oltrabella, De Franco, Gio- 
vannelli, Podenaite, De Cartosio, e i signori 
Ziliani, Ghirardini, Nessi, Azzimonti, Sabat, 
Palai, Pozzoli e Baracchi. 

Questa Primavera fiorentina è, riguardo agli 
interpreti scenici, quella che si chiama opera 
d'insieme: un personaggio non prevale sul- 
l'altro: tutti devono concorrere alla giusta 
espressione dello spartito. Così è stato, alla 
Scala. Buoni cantanti e attori, ripetiamo, 
senza che nessuno spicchi particolarmente. 
Belle scene dipinse lo Stroppa, in ispecie 
il giardino, ed eleganti figurini disegnò il 
Caramba. 

Il coro ha una parte minima: ma anche 
così ridotto, fece onore al suo istruttore, 
maestro Vittore Veneziani. 


CARLO GATTI. 


(Fotografie Crimella) 


Primavera fiorentina di Pedrollo, alla Scala: il terzo quadro. (Scenografo Stroppa.) 
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Savoia Marchetti "5.55, commerciale. (Tipo costruito, su licenza, negli Stati Uniti.) 


APPARECCHI COMMERCIALI 
PER LINEE. AEREE ITALIANE 


L'istituzione di un gruppo di servizii aerei commerciali in Italia 

ha posto il Ministero dell'Aeronautica di fronte a diversi 
problemi, l'uno allacciato all'altro e la cui soluzione, per necessità 
di cose, doveva aver luogo in tempi successivi 

In primo. luogo urgeva incominciare a far qualcosa, poiché 
già troppo tempo si era perso in precedenza, ed il Governo Fa- 
scista si era trovato a dover raccogliere un'eredità non soltanto 
nulla, ma purtroppo passiva, mentre, nello stesso campo, oltre 
frontiera si erano già compiuti passi notevoli. 

Quindi, tracciate e studiate le principali rotte interessanti la 
nostra penisola, si è subito provveduto a far funzionare dette 


i 


Tlimotore commerciale * Ro. 10, costruito dal- 
lej officine ferroviarie meridionali di Napoli. 


linee adottando il materiale volante 
ché allora — nel 1926 — si aveva a 
disposizione. 

ni Le diverse Società sorte per l'eser- 
cizio del traffico aereo nazionale, quasi 
tufte si sono trovate a dover usare in 
un! primo tempo di apparecchi di mar- 
ca straniera. 

} L'industria aviatoria italiana in- 
fatti sottostava ad un notevole sfor- 
zo per rimettere in efficienza l'avia- 
zione militare, che il’ Regime doveva 
creare ex novo dopo la dispersione e 


distruzione operata in questo campo 
dai governi che ressero le sorti del 
Paese dall'Armistizio alla Marcia su 
Roma. Così alla genialità dei tecnici ed 
all'esecuzione delle maestranze si era 
chiesto soltanto di produrre velivoli 
militari, salvo qualche eccezione, come 
ad esempio per le dispute della Cop- 
pa Schneider. 

Una delle prime cure di S. E. Bal- 
bo, alla sua assunzione al potere, fu 
di tracciare un vasto programma di 
attività per l'aviazione commerciale; 
subito e chiaramente egli fece inten- 


Sistemazione dei motori nel Breda *B. 3a. (Notare le capofes N.A.C.A. racchiudenti i motori.) 


dere che avrebbe desiderato dalla nostra industria dei tipi di ve- 
livoli da traffico che, se non superassero addirittura quelli esteri 
più in voga (ed usati taluni sulle nostre linee aeree), almeno li 
eguagliassero. 

Ciò costituì una nuova indicazione recisa per raggiungere 
una sempre più completa indipendenza dall'estero. Il richiamo venne 
ascoltato ed oggi ci si può ritenere alla vigilia di un totale affran- 
camento da ogni ingerenza straniera nella costruzione di velivoli: 
solo in taluni casi si è ordinato all’estero qualche apparecchio allo 
scopo di studio, come è avvenuto per il “ Do. X,; in qualche altro 
caso si è provveduto ad acquistare licenze di costruzione, facendg* 
poi fabbricare motori ed apparecchi nelle officine italiane, colla 
soddisfazione anche di raggiungere più di una volta dei risultati 
migliori di quelli ottenuti nelle officine d'origine; l'Alfa Romeo coi 
motori’ Jupiter e Lynx ne è un esempio. 

E poiché in ogni male si ritrova pure un poco di bene, i nostri 


Idrovolante trimotore “Cant. 22, della S.I,S.A. 
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Caproni 
“Ga. 10I,, tipo 
Nord-Alrica 


Savola Mar- 
chetti “S.7I,, 


ingentissimi che in altri paesi si sono potuti di- 
sporre. 
Di pari passo ha marciato l'industria pro- 


ldrovolant» 
*Gant22,, 


lr _r—— ———— ee" 


Apertura alare 
m. 


18,80 
16 


85 


Lunghezza m. 13,50 


55 


14 


Sup. tot. mq. 60 
2 Lynx Romeo ed 
1 Jupiter-Romeo 
820 CV; tot. 


3 Valter Castor 


S Wap 
790 CV. totale EA 


Potenza 
totale. 3) 
Velocità: kmh. 
massima 
minima 
crociera 


335 
93 

nia 
14 


2700 


235 


Passeggeri 


Carico utilekg. 


1700 


Peso a vuoto | 
le; 


Salita a m. 


2800 3800 3000 4500 


6000 in |Saco in 52° 
| 6410"! 


4000 in 43' |  44oo | 3ov0inso' 


Autonomia ore 8 km. 1350 km. 800 ore 6 


1) Il 39-1-1931 ha conquistato il record mondiale d'altezza con 2000 kg. di carico utile, raggiungendo m. 6540. 
il “Fiat A-59, di pari potenza. 


3) Al Pratt Whitney americano, usato nel prototipo, verrà fra poco sosti! 


Dati caratteristici dei più notevoli apparecchi nazionali per il servizio commerciale sulla rete aerea italiana. 


tecnici hanno potuto far tesoro di esperienze già avvenute altrove 
ed evitare soluzioni che, apparse ottime in un primo tempo ad altri, 
si erano poi rivelate inadatte ed infeconde alla prova dei fatti. 

Da noi il gruppo degli ingegneri d’aviazione, se eletto, non 
è molto folto; ci si trova ancora in presenza di quella che può 
chiamarsi “la vecchia guardia,; attorno ad essa stanno però 
affiancandosi alcuni valorosi giovani che permettono di rimanere 
Gtasclli pes l'avvenire: 

Gli studii e le esperienze compiute in ogni paese nell'ultimo 
decennio hanno condotto alla conclusione che l'apparecchio a cellula 
monoplana è quello che meglio di ogni altro si presta al traffico 
commerciale; l'evolu- 


duttrice di motori, la quale, per mezzo delle prin- 
cipali fabbriche, ha permesso all'aviazione italiana 
di adottare motori nazionali su apparecchi na- 
zionali. Si è completata così l'attuazione del 
piano studiato dal Ministero dell'Aeronautica per 
la messa in efficienza, con materiale moderno, della 
rete aerea commerciale italiana. 

Non è il caso qui di estendersi in una tratta- 
zione tecnica dei varii tipi di apparecchi citati; 
d'altra parte l'unita tabella permette di rendersi 
conto dei principali dati caratteristici che contrad- 
distinguono i più notevoli aeroplani nazionali da 
traffico, e per il resto ci si può limitare ad alcune 
considerazioni generali. 

Data la posizione della penisola italica nel 
bacino mediterraneo, ne è logicamente derivato 
che gran parte dei collegamenti aerei dovesse im- 
portare rotte tracciate sul mare; da qui la messa 
in servizio di idrovolanti commerciali prima ancora 
che di terrestri. Così i “Cant. 22, trimotori e gli 
“S. 55, bimotori 
nali ancor prima 
livoli commercia- 
li terrestri. 

Tra questi il 
più recente è il “ Breda 32, non 
messo ancora in servizio ufficial- 
mente e creato allo scopo di for- 
nire un mezzo aereo atto a su- 
perare le non lievi difficoltà di 
volo di cui sono ricche le linee 
oltrepassanti le Alpi. Esso quin- 
di, oltreché trimotore per ragio- 
ni di maggior sicurezza, venne 
costrutto interamente in metallo, 
in modo da resistere alle varia- 


21,20 
16 


100 


[3 LF. *A#s0 200, 
led'1 “Asso 500, 
1000 CV. 


si sono affermati su linee nazio- 
che uscissero dalle officine i ve- 


zione della tecnica 
aviatoria che ante- 
guerra era futta in 
favore del monopla- 
no, ad esso è ritor- 
nata dopo l'ampia di- 
gressione in pro della 
cellula biplana origi- 
natasi nel periodo del- 
le ostilità mondiali 
Da ciò è facile ar- 
guire che anche i no- 
stri tecnici non avreb- 
bero potuto ignorare 
i risultati di esperien- 
ze già avvenute altro- 
ve, ma bensì si trova- 
vano in dovere di far- 
ne tesoro, sopravan- 
zando a lor volta i 
colleghi esteri che, o 


Interno cabina Caproni 
“Ca, 97, monomotore, 
a comandi riuniti, 


zioni di clima, meglio 
che i tipi in legno. E 
fra non molto sarà da- 
to di’vederlo. collega- 
re la piana. padana 
con Vienna e con Mo- 
naco, «per conto della 
S.A.M. che ha recen- 
temente assorbito le 
attività della Trans- 
adriatica. 

Mentre sulla Ro- 


ma-Brindisi già da 
qualche tempo pre- 
stano servizio i “Ca- 


proni 101, edi “Sa- 
voia Marchetti S.71, 


per ragioni politiche o per cause 
finanziarie, avevano potuto av- 
vantaggiarsi negli anni del dopo- 
guerra. 

Quindi oggi, all'inizio del 
1932, si può affermare senza te- 
ma di smentita che anche la so- 
luzione del problema concernen- 
te il materiale volante della re- 
te aerea italiana, è risolto: ciò 
dopo un quinquennio appena di 
traffico commerciale e senza quel- 
l'impiego di 


Cabina del Caproni “Ca. 101, 
adottato dalla SAM. 


mezzi finanziari 


Gruppo motori del Caproni “Ca, 101, tipo Nord Africa. 


particolarmente note- 
vali sper laMlorofiglo: 
cità e per l’opportuna 
sistemazione dei passeggeri in comode cabine, un'nuovo tipo di 
“Ca 101, è stato approntato per la linea Bengasi-Tripoli, inauguratasi 
di recente. Esso rappresenta un nuovo miglioramento rispetto al tipo 
precedente in quanto i 600 CV. di potenza primitiva (3 Lynx-Romeo) 
sono stati portati ad 820 CV., rafforzandosi così la sicurezza di volo 
in regioni non facili, mentre d'altra parte si è provveduto ad istituire 
due classi di passeggeri suddividendo lo spazio a questi riservato in 
una prima cabina per sei persone ed in una seconda, meno lussuosa, 
destinata a due passeggeri di colore o a personale in servizio. 
Concludendo, quanto a sicurezza, comodità, autonomia e por- 
tata, oltre che velocità, i nuovi tipi commerciali italiani non hanno 
nulla da invidiare ai più noti in servizio all’estero. 
FRANCESCO LOCATI, 


ITALIANA 
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Piantagioni di giacinti tra Hillegom e Lisse, nella provincia dello Zuid Holland. 


LE MINIERE FLOREALI D'OLANDA 


poco meno di quattrocent'anni fa, dalla Turchia e dall'Asia. Il fa- 


Storia d'una ricchezza: 


La floricoltura è uno dei pochi punti in cui la via della bel- 


lezza e quella della ricchezza si incrociano, uno dei ‘rari modi —moso botanico Clusius, che, vecchissimo, insegnava ancora a Leyda, 
vivendi permessi tra la poesia e il denaro: una'volta tanto, si de- contribuì largamente.alla loro diffusione. Egli ottenne una prima 
plora il non olet dell'Imperatore romano. L'orgoglio di quelle po- scorta’di bulbi di tulipano dal conte De. Busbecq; ambasciatore 
polazioni che possono vivere di essa è dunque ben giusto. austriaco presso il Sultano dei Turchi, durante un suo soggiorno 


Con una esportazione annuale in continuo e metodico aumento, a Vienna. Viaggiando-nei pressi di Costantinopoli, il De Busbecq, 
che oggi sorpassa i 45 milioni di chilogrammi e tocca un ammon- colpito dalla bellezza dei tulipani che vi fiorivano in gran copia 
tare eguale in milioni di allo stato. selvatico, ne 
guildera, l'Olanda mette aveva còlti alcuni e por- 
orgogliosamente la voce tati con sé: consegnati 
“ Bulbicultura , in mo- da lui a Clusius, che al 
stra fra le dodici più im- suo ritorno si affrettò a 
portanti del suo bilancio distribuirli a varî colti- 
di esportazione. È que- vatori olandesi, quei pri- 
sto, praticamente, un mo- mi tulipani si riprodus- 
nopolio nazionale, ché sero con tale abbondan- 
negli altri paesi la bul- za e incontrarono tale 
bicultura è in confronto favore da diventare in 
assai indietro. E tale breve il fiore da giardi- 
fatto è tanto più inte- no preferito delle Olan- 
ressante in quanto i bul- de. Tanto che nel suo 
bi che dai Paesi Bassi “ Herbarium , scritto nel 
il commercio diffonde nel 1581, De l'Obel dà già 

DI mondo sotto: il nome di i nomi di numerosi pa- 
“Bulbi d'Olanda,, o trizi fiamminghi coltiva- 
di “Bulbi di Haarlem,, tori di tulipani e pro- 
non sono affatto origi- duttori di nuove varietà 
narî del suolo olandese, ottenute attraverso in- 
ma vi furono importati croci. Poco tempo dopo 
e trapiantati da lonta- i tulipani d'Olanda fan- 
ne contrade dell'Europa no la loro apparizione 
Orientale e dell'Asia, nei giardini d'Inghilterra. 

Per comprendere È facile comprende- 
meglio tutta la bellezza re come il tulipano si sia 
e la poesia di questa allora imposto all'ammi- 
trasmigrazione di fiori razione degli amatori eu- 
attraverso un continen- ropei, se si pensa che al- 
te, bisogna pensare al- lora per la prima volta 
l'epoca in cui essa si pro- questi si trovarono di 
dusse: allora l'uomo era fronte al fenomeno di 
ben lontano dall'aver un fiore che, originaria- 
rimpiccolito come ora la mente monocromo, si ri- 
terra con la rapidità e produce in tipi policromi. 
la perfezione dei mezzi Ogni varietà di tuli- 
che oggi vi permettono, pano fu gelosamente con- 
in due mesi, di avere servata dal suo posses- 
nel vostro giardino un sore, come un' gioiello 
abete adulto di Siberia. unico, e presto la riva- 

I bulbi originali di lità dei coltivatori passò 
tulipano e di giacinto fu- da questo stato, diremo 
rono portati in Europa così, esclusivamente pro- 


Giardino del classico tipo olandese antico, piantato a tulipani. 
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tezionistico, a quello di una gara accanita, che tanto doveva ser- 
vise lalla niaggior (bellezza della specie: 

La moda d'ornarsi con tulipani, sorta più tardi in Francia 
tra le dame della Corte, portò poi all'apogeo la gloria dei bulbi 
d'Olanda. Nacque allora quella che gli inglesi chiamarono tulipo- 
mania: dagli alti strati della società olandese, la passione dei col- 
tivatori si conunicò ai ceti inferiori. Le immancabili speculazioni 
che questa mania permise ai profittatori e ai cavalieri d'industria 
giunsero a tale punto che nel 1636 le autorità furono costrette 
£ intervenire con leggi e regolamenti draconiani per la tutela e la 
disciplina del commercio dei fiori. 

Frattanto Haarlem aveva fondato, affermato e consolidato in 
Europa il suo primato nella bulbicultura. Questa era ormai pas- 
sata dalle mani degli amatori a quella di industriali razionali e di 
esperti commercianti. Nella seconda metà del secolo XVII viene 
organizzata l'esportazione, relativamente regolare, dei bulbi in In- 
ghilterra, in Olanda, in Germania. Si conservano listini di prezzi 
stampati, regolarmente pubblicati e aggiornati negli ultimi anni del 
Sei e nei primi del Settecento. Il nuovo Secolo vede salire all'apo- 
geo, dopo il tulipano, il giacinto; questo fiore, grazie alla migliore 
organizzazione dell'industria e alla maggiore esperienza delle auto- 
rità, riesce a superare con minori difficoltà del suo predecessore i 
rischi e gli agguati di una seconda, furiosa ondata di speculazione. 

Alla fine del secolo XVIII si inizia la coltivazione dei bulbi 
al coperto durante la stagione invernale. Questo sistema dà alla 


Il carro di Flora durante la /ulipomanìa. (Caricatura olandese del 1637.) 


fioritura, a soggiornare per circa un anno în 


Campi di tulipani presso Haarlem. 


produzione e al commercio un impulso formidabile che, attraverso 
i continui perfezionamenti: apportativi nel corso dell'Ottocento, 
si sviluppa instancabilmente fino a toccare le imponenti cifre 
che riassumono le condizioni economiche della bulbicultura ai 
nostri giorni. 

Analogamente, e di riflesso, l'espansione. dell'industria in su- 
perficie presenta un aumento sorprendente negli ultimi cinquant'anni. 
L'area totale da essa occupata, che si estendeva nel 1860 a circa 
1200 acri (il doppio del 1850) è oggi di 12000 acri e più. 

Partita da Haarlem, essa si è diffusa a nord e a sud di quel 
primo centro, e oggi diverse sono le provincie che le dedicano 
parte della loro attività e del loro lavoro. Ma Haarlem, oltre ad 
aver mantenuto le sue funzioni di centro, conserva anche al proprio 
territorio l'esclusività della produzione dei giacinti: i requisiti che 
questi bulbi esigono dal suolo sono così complessi che le terre 
adatte alla loro coltivazione sono rarissime: ad Haarlem il loro 
prezzo oscilla intorno ai 15000 guil0ers per acro. I tulipani, i nar- 
cisi, e gli altri fiori della bulbicultura olandese sono fortunata- 
mente meno esigenti e allignano anche su ‘quelle terre grasse 0 
sabbiose che i giacinti non sopportano. 

Quali e quante le ragioni che permettono all’ Olanda di. con- 
servare questa sorta di monopolio? Molte, senza dubbio, e com- 
plesse. E in primo luogo di ‘certo la riunione di tante condi- 
zioni favorevoli, suolo eccezionalmente fertile e! adatto, temperato 
clima marittimo; opportuno! livello delle ‘acque; Ma, forse alla 
pari di esse, la parte che vi ha l’esperienza unica, secolare, di 
una vera classe di coltivatori, è pure incalcolabile. Da essa di- 
pende il meraviglioso, incessante progresso dei sistemi di coltiva- 
zione, la continua scoperta di nuovî metodi che la perfezionano 
coronando di successo le instancabili ricerche dei coltivatori. Un 
tempo, per esempio, era necessario inviare i giacinti, prima della 


paesi del mezzogiorno: oggi, tenuti a una 
temperatura che si è potuta identificare gra- 
zie a lunghi, accuratissimi studî, essi fiori- 
scono sul posto, in pieno inverno. 

Ed è sempre questa esperienza, e la con- 
seguente perfezione di mezzi in cui essa si 
trasforma in azione, e l'assistenza dello Stato, 
che permettono alla bulbicultura olandese 
di combattere con successo i suot nemici 
naturali, nemici innumerevoli nella terra e 
nell'aria. Per combattere, per esempio le 
malattie dei giacinti e dei narcisi, provocate 
le prime da un agente batterico, le seconde da 
un verme, i coltivatori delle due specie di fiori 
furono divisi in due associazioni distinte che 
elaboravono regolamenti e norme per la lotta. 
Per oltre dieci anni, ai coltivatori di tutto 
il distretto fu assegnato in aiuto un fito-pato- 
logo stipendiato dal Governo, e a disposizione 
di questo esperto furono messi un laboratorio, 
mantenuto dallo Stato e una cattedra del- 
l' Università di Agricoltura. Eloquente dimo- 
strazione del pieno successo ottenuto, è stata 
data dall'ultimo bollettino dell’ Ufficio Fe- 
derale d'Orticultura degli Stati Uniti, grandi 
importatori di bulbi olandesi: esso nota co- 
me, su oltre 25 milioni di giacinti e ‘circa 
19 milioni di narcisi, non si sia verificato 
nessun caso delle due malattie sopra citate. 


It. porto! di) Rotterdam, dove viene effettuato l'im. 
barco dei bulbi destinati all'esportazione d'oltremare. 


Oggi l'esportazione dei bulbi lotta anche contro il protezio- 
nisuio'adottata) He, molti StaGinella loro politica doganale; che non 
bis Fia Olinda: Anche Fiora uiiento)donone della 
crisi. Ma aspetta fiduciosa il ritorno di tempi migliori. In prima- 
vera le piantagioni ‘in ‘fore; laghi di ‘petali pianure vAitensalle, 
attestano che la bellezza e la poesia della terra non muoiono. 
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L'ISTITUTO DI CULTURA 
ITALIANA A MALTA 


Con una solenne cerimonia si è inaugurato giorni fa a Malta l'Istituto di 
Cultura Italiana che rappresenta una vecchia aspirazione della nostra 
Colonia e dei maltesi amici e studiosi della lingua e della letteratura ita- 
liana. L'Istituto, che ha una bella sede nel centro della Valletta, poco lon- 
tano dalla magnifica Concattedrale di San. Giovanni, possiede grandio: 
loni ammobiliati con sobria eleganza, capaci di contenere parecchie centinaia 
di persone. È diretto dal prof. Ettore De Zuani, coadiuvato dal dott. Renato 
Pileger già addetto all'Ufficio Stampa della Legazione di Belgrado. 

Il giorno dell'inaugurazione erano convenuti nel salone di gala tutte le 
notabilità maltesi e italiane, i magistrati e i giudici, i consoli esteri, i pro- 
fessori universitari col Magnifico Rettore, molti senatori e deputati e mol- 

ssime signore; nel pubblico, numerosissimo, erano rappresentati tutti i par- 

titi locali. Era presente anche l'Accademico Angiolo Silvio Novaro. Dopo 
la benedizione dei locali, impartita dal decano del Capitolo della Cattedrale, 
il Console Generale d'Ita- 
lia comm. Silenzi illu- 
strò gli scopi culturali 
dell'Istituto, inviando alla 
fine un reverente saluto 
al Re d'Inghilterra, al Re 
d'Italia e al Duce. 

Presentato dal dottor 
De Zuani, l'Accademico 
d'Italia Ugo Ojetti pro- 
nunciò il discorso inau- 
gurale trattando del ca- 
rattere degli Italiani. 
“ Definire l'indole dei 
vari popoli e i loro ca- 
ratteri morali — ha det- 
to Ugo Ojetti — è una 
delle tante mode venute 
dopo la guerra. Ma de- 
gli Italiani pochi tratta- 
no; essi sembrano ancora, 
di regione in regione, 
troppo diversi. Al con 
fronto degl Ingle: i 
Francesi, degli Spagnoli, 
noi siamo da troppo po- 
co tempo riuniti in na- 
zione. Si' aggiunga che 
la più intima coesione 
degli Italiani dopo le pro- 
ve della guerra e dopo 
la vittoria è ancora trop- 
po poco visibile agli occhi 
degli stranieri. Di fatto, 
lo straniero che torna da 
un viaggio in Italia descrive più i luoghi e le cose che gli uomini; e‘ avviene 
il contrario in chi torna da un soggiorno a Londra, a Berlino, a Nuova York. 
Si aggiunga la folla dei monumenti, delle reliquie, in Italia, di tante civiltà 
che per molti stranieri sono contradittorie: fenicia, greca, etrusca, romana, 
bizantina, cristiana, musulmana, spagnola. 

“ Eppure, proprio da questa storia, varia, tormentata antichissima, è ve- 
nuta Italiani una qualità comure e singolarissima: la fede nella immor- 
talità dell'Italia. 


L'ingresso. 


Dee d 


i Niba 


La, Sala delle conferenze. 


La Biblioteca. 


È una grande e pericolosa fede che può dagli avversari essere anche 
considerata un'illusione, ma che agisce sull'indole di un popolo come nei 
Francesi agisce la convinzione della raffinatezza senza confronti della loro 
a; nei Tedeschi, la fede nella missione della loro razza; negli Inglesi, 
a coscienza dell'onnipotere e dell'onnipresenza; nei Nordamericani, la sod- 
disfazione per la loro ricchezza e intraprendenza. 
Eppure, anche queste idee possono in certi mo- 
menti essere considerate illusioni. 

“La fede dell'Italiano nell'immortalità della Pa-_ 
tria l'ha reso, non solo nei lunghi secoli della ser- 
vitù politica, più spettatore che attore: ma questa 
qualità di spettatore ha suscitato in lui una dote 
invidiabile; ed è il desiderio di capire. Capire per 
capire, non per trarre un profitto qualunque dal- 
l'aver capito. 


“Per l'Italiano ogni uomo è un problema che 
gli piace di risolvere. Si direbbe che la chiara luce 
del nostro cielo noi cerchiamo di portarla fino în 
fondo all'anima dei nostri simili. L'Italiano è in- 
fatti più curioso degli uomini che delle idee., 

Ugo Ojetti chiuse il suo magistrale discorso mo- 
strando quel che possa la nuova disciplina del Regime 
Fascista su questo popolo fine, acuto, sobrio, realista, 
fiducioso; e come essa valga a trasformarlo, con 
le stesse qualità, da spettatore in attore, senza che 
perda né la sua generosità né la sua umani 

Spesso interrotto da caldi applausi, l'in 
oratore venne salutato alla fine da entusiastiche 
acclamazioni. 

In serata, alla sede dell'Istituto si svolse quindi 
un sontuoso ricevimento in onore degli Accademici 
Ojetti e Novaro. 

L'Istituto di Cultura ha ora già cominciato a 
svolgere il suo programma che, per l'inverno e la 
primavera del corrente anno, comprende corsi di 
letteratura italiana, di letteratura latina e di lette- 
rature comparate, mostre d'arte, concerti e confe- 
renze sull'arte, sulla letteratura, sulla musica, sulla 
storia e sulla scienza, che saranno tenute da illustri 
scrittori e studiosi italiani. 


T. N. 
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Adolfo Hitler es 
weig a Berlin 


Un'istantanea d'attualità: Francesco Pastonchi e Josephine Baker. 


Il Principe di Piemonte sul colle di Sestrières. (Gherlone) 


delle ele: 
Hindenburg nei gi 
nipotini, figli del colonnello Hindenburg suo aiutante. 


FRA IL TROTTO E IL GALOPPO 


Hazleton ha vinto a Parigi per la seconda volta 
il gran premio d'America. Ha vinto Net Worth. 
Avrebbe vinto anche P/ucby, se la sua scuderia fos 
stata più accorta nelle iscrizioni. A ogni modo s' 
sempre piazzato, a pochi decimi di secondo dal vinci 
tore. I maggiori premi della riunione di Vincennes 
sono stati dunque vinti da cavalli italiani, riportando 
ai loro proprietari qualcosa come 250 mila franchi. 

E non sono questi tre i soli trottatori che pos- 
sono vincere fuori di casa nostra, Ne abbiamo al- 
meno altri quattro o cinque, ma appartengono quasi 
tutti alle stesse scuderie di Riva e Palazzoli, ed 
era inutile mandarli. Il fatto è che in questo mo- 
mento corrono su le nostre piste e mangiano la 
ada i migliori trottatori di Europa: e que- 
rebbe di spiegare, se non ci fossero altre 
la grande popolarità, ormai usa in tutta 
ola, delle corse al trotto. Il pubblico si 
affolla intorno ai grandi nomi, ha bisogno di cer- 
carsi degli idoli. Lo spettacolo di una bella cors 
è sempre l'invito più sicuro per riempire i recinti. 
E scendendo al lato pratico della questione, è an- 
che l'esca più attraente verso lo sportello del tota- 
lizzatore. Dove si vede che la passione del gioco 
può qualche volta assumere l'aspetto disinteressato 
della passione sportiva. 

Le stagioni delle corse al trotto, che qualche 
anno addietro si svolgevano sui margini provinciali 
dell'ippica maggiore, hanno assunto ormai un'im- 
portanza di primo piano, nei due nuovi ippodromi 
di Villa Glori a Roma e di San Siro a Milano, 
in quest'ultimo specialmente. So di molti irriduci- 
bili sostenitori della sella, definitivamente conver- 
titi al “sulky,,. E sono stagioni che si svolgono soli- 
tamente d'inverno, ch'è sempre inverno, anche se 
di parvenze primaverili, com'è accaduto quest'anno 
per gennaio. Ma bisogna convenire che si tratta 
quasi sempre di corse ben fornite, di concorrenti 


L'arrivo di E/wsco del conte P. Orsi Mangelli, 


vincitore del Premio d'Europa a 


che diventano ogni anno più scelti: e si ha spesso 
l'occasione di assistere, anche in corse modeste, a 
duelli che i cronisti chiamano epici fra i trottatori 
di gran nome. 

Sono, per ‘ora, cavalli’ importati dall'America. 
Soltanto la, Francia possiede, in Europa, un alle- 
vamentò ‘che possa arginare l'invasione americana, 
ma, come sè visto quest'anno a Vincennes, con 
‘scarso (risultato. Per avere trottatori di classe bi- 
fogna andare’ negli Stati Uniti: i nostri importatori 
ci sono andati, e hanno avuto fortuna. S'ha da ag- 
giungere che hanno speso molto, ma avvedutamente. 
Han saputo fare le cose come van fatte. Cavalli 
come /azleton, dopo aver corso tre o quattro anni 
€ restituito al loro nuovo padrone tre volte quello 
che ha speso, finiscono col diventare grandi stal- 
loni. Le buone fattrici importate non mancano, e 
si può prevedere che prima o poi sorgerà anche 
in Italia una buona razza di trottatori. Ora i no- 
stri prodotti sono assai modesti, e ci vuol poco a 
batterlì, ma l'allevamento si arricchisce e non passe- 
ranno molti anni che le vittorie saranno interamente 
di nome italiano. 


Il trotto, come s'è visto, ha subito premiato i 
coraggiosi. Chi è andato a rifornirsi all'estero ha 
già trovato la sua ricompensa. Era compito relati- 
vamente facile, perché si aveva da battere una con- 
correnza non molto agguerrita. Nel galoppo la si- 


n Siro 
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tuazione è più difficile: prima di tutto perché, a 
parte qualche rivelazione eccezionale, l'industria del 
purosangue non possiede ancora da noi l'attrezza- 
tura e la tradizione della Francia e dell'Inghilterr: 
poi perché, sebbene i cavalli corrano più rapida- 
mente, gli avvenimenti procedono nel galoppo con 
maggior lentezza. Si lavora molti anni disinteres- 
satamente. Si spende molto oggi per la speranza 
di guadagnar domani soltanto una parte di quel 
che si è speso. Gli sforzi odierni avranno un risul- 
tato a lunga scadenza. Si semina spesso per gli 
altri. Occorre pazienza. Occorre abnegazione. Oc- 
corre la rinunzia a ogni vantaggio immediato. Bi 
sogna affrontare magari l'impopolarità. Ma è certo 
che anche per il galoppo verranno i giorni buoni. 
Conviene attendere qualche anno ancora. 

Quel che si è speso in questi ultimi tre anni per 
importare correnti nuove di sangue non ha prece- 
denti. Si tratta di parecchi milioni. Prima era Tesio 
soltanto a traversar la Manica, e qualche animoso 
al suo séguito. Ora ci si va in molti. Alle aste di 
Newmarket, e anche a quelle francesi di Deauville, 
gli allevatori italiani trovano in prima linea e 


anno. Fattrici poche e mediocri: puledri di corag- 
gio, che san lottare. Se miglioreranno le madri, c'è 
da aspettarsi il gran puledro. Micbelangelo è in con- 
tinua altalena tra le grandi speranze e le sconfor- 
tanti delusioni, ma figlioli insomma come Gérard e 
Sciacca gli fanno onore: trasmette certamente la 
qualità, non allo stesso modo l'attitudine alla di- 
stanza. Kibwesi invecchia, e non ha più mantenuto quel 
che prometteva improvvisamente con Fiorello, poi an- 
che con Senecio, ma anche per lui la colpa è in gran 
parte delle fattrici che gli danno. Ryan, Marcus, Ma- 
nistee, Fiorello, Burne Jones e gli altri fanno quello 
che possono, onestamente. Vedremo presto Scopello, 
che può essere una sorpresa. Spike Zelan? si annunzia 
risolutamente col capolista dell'Optional, Antioco. 

Recentemente si sono aggiunte alla vecchia guar- 
dia due' reclute di alto lignaggio: Ortello e Cava- 
lier d'Arpino. Il primo può sostituire Hawresac nel 
suo allevamento, e il secondo, che gli è figlio, può 
perpetuarlo. Sans Crainte e Salpiglo. sono entrati 
razza quest'anno, /agor è stato importato, ma è 
vecchio. Onafrasimus, altra importazione, può far 
bene il suo mestiere. E ce ne sono ancora degli altri. 


raggiungono sovente i prezzi massimi. 
In due stagi la sola Razza del 
Soldo ha acquistato in numero e qua- 
lità quanto non s'era acquistato in molti 
anni da tutti i nostri compratori. Non 
importa se poi all'atto pratico gli ac- 
quisti non han sinora corrisposto alle 
aspettative. Si può anche sbagliare, 
in ippica si sbaglia nove volte su die 
Ma i risultati verranno. La perseve- 
ranza sarà premiata. Dai puledrini di 
un anno, di gran razza e di alto prezzo, 
prima © poi verrà fuori il gran corri» 
dore, il crak. Le puledre magari non 
faran molto in pista, ma assolveranno 
il loro dovere in razza. Vinceran po- 
che corse ma le faran vincere ai loro 
figlioli. Non guadagneranno quanto co- 
stano, ma è danaro messo a risparmi 
©Ora abbiamo sopratutto bisogno di buone fattrici, 
e l'avvenire dello sport del purosangue è tutto 
questione d'allevamento. Mettere a riposo le ve 
chie rozze sfinite e sostituirle con queste giova 
giumente di alta classe. 

Gli stalloni ci sono. Non abbiamo maî avuto 
tanti riproduttori. Una volta ci si affidava all'unico 
Signorino, gran genitore di una numerosa famiglia 
di fattrici, e a pochi altri di terz'ordine. Ora basta 
scorrere le pagine invernali del giornale della spe- 
cialità, per vedere che agguerrito esercito di stal- 
loni funziona nei nostri allevamenti. E ce ne sono 
di classe elevata. Mavresac è ancora il capolista. 
Sembra da qualche anno in declino, ma colpa forse 
più delle giumente che sua. Sempre le solite e al- 
cune assolutamente scadenti. Dategli buone fattrici 
e vedrete quel che vien fuori. Nogara è di 
Cavalier d'Arpino di ieri l'altro. Da Mavresac ci si 
può ancora attendere il prodotto d'eccezione. Captain 
Cuttle sì sa quello che è costato: e gli allevatori 
italiani gli sono andati incontro in folla. C' 
grande aspettativa per i suoi prodotti, che comin- 
ceremo a vedere quest'anno. Munibe resiste: noù 
ha dato ancora il vincitore classico, ma può darsi 
che lo dia. Quest'anno sì presenta în prima linca, 
e in ogni modo su gli ostacoli non.c'è chi lo batta. 
Sagacily è stato quasi una rivelazione, perché non 
si era forse in molti a sperare nel suo successo, e 
il successo è venuto subito, al primo e al secondo 


Le corse al trotto all' Ippodromo di San Siro: la partenza dei concorrenti al Premio d' Europa (L. 125 000). 


Per l'avvenire dunque si può essere ottimisti. Il 
presente consideriamolo periodo di transizione, di 
assestamento. 

È una considerazione che troviamo anche sottin- 
tesa nei programmi delle maggiori Società: e non 
tanto per la riduzione dei premi che peraltro è una 
riduzione in gran parte soltanto apparente, perché 
non fa che adeguare le somme distribuite all’accre- 
sciuto valore del danaro e al diminuito costo dei ca- 
valli, quanto per alcune innovazioni che vi sono state 
apportate. Ne menzioniamo una, su la quale spesso 
abbiamo battuto e ribattuto, e che merita ogni con- 
senso: la diminuzione delle corse a vendere, degli 
“handicaps, con conseguente aumento delle corse che 
potremo chiamare anche classiche, per essere aperte, 
senza pericolo di soverchi sovraccarichi, ai soggetti 
migliori. Le vecchie rozze e i loro sfruttatori avranno 
pascolo limitato. Sarà eliminato, finch'è possibile, 
l'assurdo di pietose bestie da macello che alla resa 
dei conti han guadagnato molto più di buoni sog- 
getti naturalmente esclusi dalle prove massime e 
programmaticamente dalle prove minime. Se ne 
avvantaggeranno il pubblico, le Società, lo spetta- 
colo, e, quel che più conta, l'allevamento del puro- 
sangue, 

Ora cominciano a riaprirsi i cancelli degl'ippo- 
dromi: quello delle Capannelle prima, poi quello 

San Siro. Quali saranno quest'anno i cavalli mi- 
gliori? È prudente fare i pronostici a.... stagione 
finita. A due anni i puledri han detto poco: a tre 
anni ci saranno probabilmente sorprese e rivel 
zioni. L'“handicapper,, come s'è detto, ha dato 
primo posto nella scala dei pesi ad Antioco. Se- 
condo, a mezzo chilo, Fenolo. Non si vuol fare l'in- 
contentabile ad ogni costo, e l'“handicapper, è un 
gentiluomo perfetto, grande intenditore di purosan- 
gue; ma si ha l'impressione che quel mezzo chilo 
di differenza proprio non ci sia, o ci dovrebbe es- 
sère in senso inverso. Antioco non ha vinto che tre 
corse modeste. Imbattuto ‘va bene, ma battendo 
poco. Su le corse fatte il puledro di Lorenzini 
aveva diritto ad altra considerazione. Non si dice 
che debba vincere il Derby, anche perché pare che 
al Derby non sia ‘inscritto; ma che si chiedeva di 
più, per dargli il primo posto, a un puledro che 
ha vinto il Chiusura come l'ha vinto Fenolo? 


Incitalus, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I GIORNI BELLI, romanzo DI RICCARDO BACCHELLI 


(20. - Continuazione.) 

Anceschi infatti aveva ceduto alle solle- 
citazioni di Crevascoldi e aveva messo al- 
l’occhiello, per quella visita, i distintivi delle 
campagne e delle decorazioni di guerra. 

— Ma — continuò Limido — se lei avesse 
a che fare con un tal pescatore nel torbido 
che ha girato da queste parti per un fine 
simile al suo, con un tal Crevascoldi, le dico 
subito che è meglio risparmiare lei il fiato, 
le orecchie io. 

— Non si dia pensiero, — rispose ambi- 
guamente Anceschi. E gli veniva finalmente 
anche da ridere: come tutti se la prendes- 
sero col povero Franceschino. 

Limido aveva molta voglia d’ascoltarlo, e 
s'accontentò della risposta. Quanto a An- 
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ceschi, sperava, riuscendo a combinar qual- 
cosa, di giovare anche a Crevascoldi, e certo 
non intendeva di buttarlo a mare, ma sor- 
rise. Tutti gli abbandoni e le infedeltà co- 
minciarono da una volta che si è sorriso. 
Le sorti dell'azienda non erano prospere. 
Ferro e acciaio furon materie fra le prime 
a entrare in crisi fin dai primordi della pace; 
ma da quando Limido aveva leticato con 
Crevascoldi, neanche un anno, le condizioni 
eran peggiorate sensibilmente. Il volume 
delle vendite si contraeva, la vecchia clien- 
tela diradava e non si rinnovava; Limido 
non era l’uomo adatto per curare la parte 
commerciale dell'azienda. Siccome non se 
n'intendeva e non gli piaceva; avvezzo co- 
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m'era stato a fornire una clientela fedele 
e familiare, si chiudeva nelle sentenze: la 
bontà del prodotto è la sua migliore rac- 
comandazione. Ma non sapeva andare in- 
contro al gusto del pubblico, e lo chia- 
mava il capriccio. Intanto un concorrente 
veniva fuori col mutare magari il colore 
del manico d'un coltello da tavola, e il 
cliente lasciava la merce di Limido, intrin- 
secamente superiore, per pagar più cara la 
novità, la curiosità. Lustre, sciocchezze, bag- 
gianate, bestialità: non ci si rimediava cogli 
sfoghi di parole. Qualche tentativo, timido, 
goffo e tardivo, di pubblicità commerciale e 
di mutazioni estetiche, Limido l'aveva fatto, 
senza vederne altro che le spese: detestò 


tanto più tutti i Crevascoldi della terra 
come nemici personali e autori del suo e 
del male universale. Crevascoldi gli aveva 
infatti criticato il gusto dei suoi prodotti 
e l'organizzazione commerciale della sua 
azienda. 

La coltelleria è un'industria di continue 
piccole novità: Limido imitava quasi inva- 
riabilmente quelle destinate a non far presa 
sul pubblico, e disprezzava le altre, ridu- 
cendosi a imitarle tardi e già sfruttate. 

Finalmente, s'era impegnato in un'impresa 
grossa. Si trattava di un acciaio nuovo, il 
quale, mediante originali processi di tempera 
e di brunitura, riusciva inossidabile e meglio 
che nichelato. Costava assai di più, esigeva 
macchine nuove e brevettate, una nuova 
tecnica della lavorazione, ma la bontà del 
prodotto compensava le maggiori spese e il 
maggior costo. Limido era andato in Ger- 
mania a studiare la lavorazione, s'era entu- 
siasmato, s'era impegnato in acquisti onerosi 
e in una trasformazione di tutta una parte 
della sua fabbrica, che gli era costata assai 
e aveva ridotto di molto, intanto, la pro- 
duzione. 

Non la fece vedere, ma una prima delu- 
sione gli venne da sua moglie, che, per quanto 
ci mettesse della buona voglia e lo compli- 
mentasse anche del 
suo ringiovanimento 
morale, non riusciva 
più a prender parte 
all’entusiasmo del ma- 
rito. La seconda gli 
venne dal pubblico. Il 
momento economico 
volgeva in tutto ai 
ribassi, la gente cer- 
cava il basso prezzo, 
alal qualità rionidi. 
ceva più nulla. 

Il momento era scel- 
to male per offrire sul mercato a sette lire 
un tipo di coltello che, esteriormente uguale, 
era sempre costato quattro e cinquanta. 

— Ma come qualità — diceva ai grossisti 
e ai rappresentanti — val dieci lire, e non 
sette, al confronto. 

— La gente guarda solo il cartellino del 
prezzo, oggigiorno. Da vedere il suo coltello 
inossidabile è identico. 

— Da vederel Ma bisogna provare. 

— Il pubblico vede così. 

— E una bestia. 

— Ma è la bestia che paga. 

— Ma è inossidabile! — e illustrava i 
vantaggi. 

— Il pubblico non sa che cosa voglia 
dire inossidabile: due e cinquanta in più, lo 
sa sì, lo sal 

— Bisogna perseverare, dimostrare, far 
provare: il meglio finisce sempre per aver 
ragione. 

Aver ragione, spesso è la men pratica 
delle cose. I grossisti gli davano la ragione, 
congratulavano, auguravano, e andavan cauti, 
cautissimi nelle ordinazioni. 

Limido, che amava il suo mestiere ed era 
uomo di cuore, vedeva il giorno in cui avrebbe 
dovuto ridurre le ore di lavoro, forse licen- 
ziare operai, e fosse per bastare! L'angu- 
stiavano i debiti fatti colle banche locali, e 
già temeva i tradizionali spauracchi delle 
ipoteche, delle cambiali e dei sequestri, per 
quanto fosse ancor lontano da questi estremi. 

— Io so come son fatti i banchieri! Pri- 
ma sorrisi e poi, morsi, e per salvarti co- 
minciano coll'affogarti! 

Veramente, fuorché per brevi e ordinarie 
operazioni, non era ancor mai ricorso alle 
banche. 

Il debito grosso era coll'acciaieria e colla 
fabbrica tedesca delle macchine nuove. Qual- 
che volta pensava a Manasse Gallico; Li- 
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mido gli era amico, professava opinioni libe- 
rali; diamine, dopo l'affare Dreyfus! — ma 
al pensiero di asservirsi a una banca diven- 
tava antisemita. 

Se Crevascoldi fosse capitato in quei giorni, 
non l'avrebbe respinto con tanta violenza. 
Anceschi cercava di lui proprio in un mo- 
mento in cui alcune scadenze gli impedivano 
il sonno; veniva a proporgli la salvezza e 
la soddisfazione dell’amor proprio, la dire- 
zione tecnica del consorzio, il quale doveva 
avere fra gli intenti primi e principali quello 
di dar vita e slancio alla produzione e ven- 
dita delle sue lame inossidabili, e che ove 
ve ne fosse stato bisogno, secondo le pa- 
role di Anceschi istruito da Manasse Gal- 
lico, avrebbe provveduto a immettere capi- 
tali nell'azienda per ingrandirla o ravvivarla 
commercialmente. Era la salvezza, l'autorità, 
il successo: 

— Lei, signor Anceschi, — disse dopo aver 
preso i rituali tre giorni per pensarci, — godo 
di dirglielo, non è un Crevascoldi, pidocchio 
della terra. È un piacere discorrere con lei, 
e mi stupisco e compiaccio che un estraneo 
all'andamento della nostra pratica quotidiana 
si sia potuto impadronire del meccanismo 
tecnico e commerciale della nostra industria, 
cioè di una delle più difficili industrie che 
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ci siano, al punto da meravigliare uno che 
ci ha fatto, come vede, non pochi capelli 
bianchi. Sì, sì, lo lasci dire: il merito vuol 
esser riconosciuto; tanto più quando è mo- 
desto. I suoi .non sono gli imparaticci di un 
orecchiante, gli imbonimenti di un ciarlatano, 
buoni per dar la polvere negli occhi alla 
parte più ignorante dei nostri coltellinai; il 
quale mi veniva a proporre una vendita di 
fumo, uno scrocco, una truffa bell'e buona! 
Esaminerò e pondererò le sue proposte, ma 
fin d'ora le dico che ne riconosco e ap- 
prezzo la serietà. Il suo è veramente un 
piano indirizzato al miglior interesse del- 
l'industria comune e dei singoli. 

Dicendo così, era in perfetta buona fede, 
e Anceschi fu quasi tentato di veder che 
faccia avrebbe fatto, se gli avesse dimo- 
strato che le sue proposte erano le iden- 
tiche testuali di quelle portategli da Creva- 
scoldi. Ma nell'interesse dell'amico stesso 
coovasiva Minpere d'ignorare Crevaacoldi 

Si meravigliava che tanta parte del mondo 
sia una commedia, senza riflettere che è più 
dal'metaviglitre! We vi sial'qualcaro! chase 
TRRSTAT 

Finalmente venne la questione, chi potesse 
finanziare il consorzio. Anceschi fece nomi di 
istituti e di banche private, e lasciò cadere 
anche quello di Manasse Gallico, che noto- 
riamente s'interessava del ferro. 

—. Notoriamente, — annuì Limido che lo 
sentiva dire per la prima volta, e non per 
mentire, ma perché l'entusiasmo suol fare di 
questi tranelli. — Lei lo conosce Manasse 
Gallico, signor: Anceschi? 

— Poco più che di vista, ma potrei pro- 
curarmi delle introduzioni, dar buone infor- 
mazioni, e quando avessi l'adesione ambitis- 
sima dell'ingegner Limido... 

— Le introduzioni son già belle e trovate, 
signor mio! Io sono amicissimo di Gallico; 
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siamo amici d'infanzia, e si figuri che pos- 
siede qui una villa, “Il Castello, , dove ogni 
anno sono ospite suo per la stagione della 
caccia. 

— Non poteva darsi combinazione più op- 
portuna. 

— Nevvero? Vorrei farlo sapere a quel 
pidocchio della terra che veniva a parlarmi 
sul tono dell'uomo che sa tutto e può tutto. 
Le dico: Cristoforo Colombo che predice 
l'eclissi ai pellirosse! Vorrei farglielo sapere, 
che anche noi provinciali abbiamo le nostre 
relazioni, anche noi. Manasse Gallico non ha 
bisogno di chiedere informazioni per saper 
chi è l'ingegner Limido. 

Infatti Anceschi ripensava che il signor 
Manasse era benissimo a giorno delle dif- 
ficoltà della coltelleria Limido. 

— Crede — continuava — che verrà a 
saperlo il Crevascoldi? 

— Certamente. 

— E che fa ora, il disgraziato? 

— È mezzo rovinato, dopo che non è riu- 
scito a costituire il consorzio. 

— Gli sta bene. È gente di cui la terra 
dev'essere purgata. Lei resta a colazione 
con me, 

— Ma.... 

— Non ammetto complimenti, e la sirena 
suona mezzogiorno. Ho proprio appetito. 

Uscirono a braccetto, e prima d’entrare 
in casa, lo condusse in un punto del giar- 
dino di dove si scorgeva “Il Castello ,. 

AI veder la moglie, quanto fosse bella, 
un dubbio balenò a Fabio, che l'interesse 
del signor Manasse non fosse tanto per il 
ferro e i coltelli; e gli dispiacque lo zelo, 
gli rincrebbero le adulazioni usa- 
fe con Limido; ma si rimpro- 
verò la malignità, e il dubbio 
fu tosto dissipato dalla simpa- 
tia e dalla stima che si conci- 
liava Giannina Limido. In ogni 


esempio 
Qi guesto 
signore che 
usa 
guolidianam ente” 


modo, qualcosa nel suo successo l'avviliva 
un poco, e fanto più gli fu grato, mentre 
Limido tornava a cantar le sue lodi di com- 
petente in coltelleria, poter far figura di non 
incolto e di buon soldato davanti alla bella 
e squisita donna. 

L'entusiasmo di Limido per il consorzio 
cresceva d'ora in ora. Giannina, venendo 
l'occasione come profferta dalla’ sorte, la 
vide come una liberazione già da lungo di- 
sperata e più radiosa. Se le fosse stata of- 
ferta da Manasse, avrebbe detto di no? Non 
è probabile, e sarebbe troppo chiedere, e 
tanto più che era così sicura di sé! In ogni 
modo le piacque meglio così, senza obblighi, 
a suo credere. Marito e moglie si levaron 
da tavola infervorati, e Limido seguitava 
a dire; 

— È una cosa da ponderare. 

La conclusione fu condotta da Gallico 
con sollecitudine. Del resto il consorzio ri- 
spondeva veramente all'interesse di tutti. 
I Limido, consegnata la fabbrica a un diret- 
tore, si trasferirono a Milano. 

Lo storico non saprà registrare, fra tanti 
solenni portati della guerra europea, la “ crisi 
degli alloggi ,; tanto più s'addice alle pagine, 
che in qualche modo la pretendono a storia 
del costume, di un romanzo d'amena lettura. 
Non più così acuta come fra il'19 e il ’21, 
si faceva ancora sentire, specie per gli ap- 
partamenti piccoli e medi. Limido, liberato 
dagli oneri d'industriale, ossia: — Gli hanno 
pagati i debiti, — diceva Crevascoldi incon- 
solabile; Limido, a cui veniva un buono sti- 
pendio, e: — Lo pagano anche! — diceva 
sempre Crevascoldi; Limido raccomandava 
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a Giannina di non montarsi la testa colla 
prosperità improvvisa, e d'esser modesta 
nelle spese. A Giannina poi tutto piaceva e 
s'incantava di ogni cosa nel soggiorno citta- 
dino, anche di andar girando di quartiere in 
quartiere a cercar casa, E la voleva comoda 
e graziosa, pur senza sfoggi e senza quelle 
infilate di stanze che la decadenza dell’ari- 
stocrazia ha lasciato, tanto costose da tenere 
e da riscaldare, alla vanità borghese. Girò 
non poco, e non trovava. 

Manasse Gallico la compianse e si dolse 
che per quelle ricerche gli amici Limido non 
si fossero valsi di lui. 

— Vuol che le dessimo un disturbo in 
cose di questo genere? 

Nessun disturbo, in verità. Egli aveva 
impiegati e agenti, che senza uscire dalle 
loro mansioni di informatori, gli avrebber 
procurato subito l'occorrente, Infatti in capo 
alla settimana Giannina aveva da scegliere. 
Scelse un gentilissimo appartamento in quella 
via Borgonuovo, quieta, signorile, dove: si 
respirano le ultime arie della Milano otto- 
centesca. La bellezza maggiore dell'appar- 
tamento era la vista di un giardino vasto, 
stupendo, inaspettato. Manasse aveva vo- 
luto accompagnarla nella prima visita, per 
godere della sua grata sorpresa. 

Si sa che aveva buon gusto e che si di- 
lettava di simili finezze: nella compera dei 
mobili, nella sistemazione e nell'arredamento, 
le fu utile guida ed eccellente consigliere. 
Si piccava d'intendersene, conosceva anti- 
quari e mobilieri, le procurò alcune com- 
pere vantaggiose presso famiglie disagiate, 
costrette a disfarsi di alcuni buoni pezzi 
senza andar per le aste. Colle- 
zionista, aveva l'amor proprio 
di comprar bene, a poco prez- 
zo, e di precorrere il gusto mu- 
tevole. Stava appunto venendo 
di moda l'Ottocento, perché di 
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STANDARD 


differenze 


fra le qualità di petrolio 
come fra i tipi greggi. 
Questi, di origine diverse, 
non danno i medesimi 
risultati con la raffina- 
zione. La qualità degli olii 
e delle benzine distribuiti 
al pubblico è dunque fun- 
zione tanto della qualità 
stessa e della selezione dei 
petroli greggi quanto dei 
sistemi di raffinazione 
impiegati. 

Sono state necessarie in- 
genti spese per mettere 
a punto i metodi e le raf- 
finerie della Standard. La 
formidabile organizza- 
zione industriale e com- 
merciale che ne è risul- 
tata offre la più sicura 
garanzia della qualità 
superiore dei prodotti 
Standard. 
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Cinque, Sei e Settecento, veri e falsi, ogni 
casa era piena da un ra: Un architetto, 
mobiliere e arredatore, le disegnò alcuni mo- 
bili in stile moderno, Insomma, Giannina 
si diverti molto, e Manasse era soddisfatto 
dei gran progressi fatti nella confidenza 
con lei. Limido era assorto e indaffarato 
nell’organizzazione del consorzio; spesso non 
aveva tempo nemmeno di tornar per cola- 
zione, la sera tornava stanco e assonnato, 
e andava a letto presto. Non parlava d'al- 
tro che del consorzio. Era pure noioso, spe- 
cialmente confrontato con Gallico, che aveva 
sempre saputo regolare il proprio lavoro in 
modo da serbarsi, cosa non facile, un'effettiva 
agevolezza e libertà di tempo e dello spirito. 

La stima dell'ingegnere per Anceschi era 
cresciuta, e l'aveva fatto segretario del con- 
sorzio, posto onorevole e ben retribuito. 
Anche le due signore avevano fatta amici- 
zia, e spesso Anceschi e Gallico conduce- 
vano Giannina ed Emilia a teatro, al cine- 
matografo, ai concerti. Anceschi, incaricato 
particolarmente dello studio sull'industria e 
sulle organizzazioni estere, perfezionò la sua 
conoscenza del tedesco e dell'inglese, e s'ap- 
passionò del lavoro affidatogli. Seguiva re- 
lazioni, bilanci, statistiche, la produzione 
europea e le condizioni dei mercati d'oriente, 
che promettevano possibili sviluppi e sbocchi. 

Cominciava la crisi mondiale: carestia per 
abbondanza di derrate, penuria per abbon- 
danza di merci, e miseria per abbondanza 
di denaro. Il paradosso era soltanto appa- 
rente, perché le crisi sono sempre state un 
difetto di distribuzione, quando tutto è caro 
per chi compra, tutto è vile per chi vende. 
La novità consisteva soltanto nell'esten- 
sione, e nel fatto che tutti, nella diffusione 
mondiale del fenomeno, parevano danneg- 
giati, e nessuno avvantaggiato; sicché pa- 
reva smentita, dopo la regola dei tempi gras- 
si: miglioramento per ognuno e per tutti, 


quell'altra regola dei tempi magri: il male 
di uno fa il bene di un altro. Ma alla fine 
il vantaggio è degli energici e intelligenti, 
il mondo dimentica i guai che questo risul- 
fato è costato, la crisi è finita e se ne pre- 
para un’altra, perché la povertà nasce dalla 
ricchezza come la ricchezza nasce dalla po- 
vertà. 

Anche le coltellerie, per quanto consor- 
ziate, avevano le loro difficoltà, e l'ingegner 
Limido, direttore e consigliere delegato, 
aveva i suoi pensieri. Alle difficoltà gene- 
rali dell'industria, si aggiungevano le parti- 
colari dell’indole dei consorziati. Il lettore 
li conosce: artigiani, piccoli padroni, — men- 
talità arretrate! gente malfida! ignoranti! — 
così tuonava l’irascibile Limido. Tutti, o 
quasi tutti, cercavano di eludere di sotto- 
mano i limiti imposti dal “ contingentamento ,, 
dopo aver lamentato e opposto intermina- 
bili e sfibranti resistenze a quei limiti, fa- 
cendo perdere ore e ore, minacciando di 
ritirarsi. Alcune coltellerie, le più inutili e 
peggio attrezzate, furono chiuse. L'inden- 
nizzo dato ai proprietari mise in grandi ap- 
petiti gli altri. Per dare un esempio, per 
risanare, organizzare, un riottoso ch'era vo- 
luto uscire dal consorzio fu messo rapida- 
mente in condizioni tali che promettevano 
il fallimento e la bancarotta prossima, chiu- 
dendogli gli sbocchi e costringendolo a sven- 
dere. L'esempio incusse timore, e il timore 
odiosità, Limido non era adatto a trattare, 
finiva presto in ingiurie e minaccie. La po- 
litica del consorzio, come la chiamava lui, 
fu ben presto affidata, anche per consiglio 
di Gallico, a Fabio Anceschi, che si trovò 
ad aver molto lavoro sulle spalle, ma gli 
giovava, gli dava soddisfazione, e giovava 
anche in famiglia, tanto che il suocero gli 
dimostrava molta considerazione. 

Il banco Gallico s'impegnava per una 
somma notevole nell'impresa consorziale. 
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Le prese piccole, oggi per tante ra- 
gioni preferite, Vi daranno però 
piena soddisfazione solo se dispor- 
rete di un apparecchio che, ingran- 
dendo le Vostre negative, ne aumenti 
in pari tempo l'effetto artistico. 
A questo scopo servono gli apparecchi 
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P uro nella composizione 


naturale 


nel suo colore 


Vi sono molti saponi da toi- 
lette... ma quali rivelano , 
chiaramente la loro compo- 
sizione? Il Palmolive può 
affermare la sua purezza e 
provarla nello stesso tempo. 
Composto di oli di oliva, di 
palma e di cocco il Palmolive 
non contiene materie colo- 
ranti. Anche nell’acqua cal- 
care dà una schiuma abbon- 
dante e morbida che pulisce 
alla perfezione. Puro nella 
sua composizione, naturale 
nel suo colore, il Palmolive 
è il sapone che vi conserva 
la freschezza della gioventù. 


;) Il sapone Palmolive è sem- 
pre venduto nel suo involu- 
cro verde. Esigetelo con la 
fascia nera ed il nome 
Palmolive in lettere dorate. 
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Da quando Giannina era venuta a stare 
in città, Manasse non le parlava più della 
sua passione, che s'era ravvivata ed era la 
sua delizia e il suo tormento. Ora che si 
riteneva sicuro di averla, giudicava accorto 
il riserbo. Faceva solo qualche allusione 
scherzosa o enfatica alle donne fatali e alle 
passioni disperate. 

Franceschino Crevascoldi aveva un dia- 
volo per capello. I denari ricevuti eran ba- 
stati per raddobbare alla meglio le falle più 
pericolose della “Solidale. Alle sue vec- 
chie metafore guerresche aveva aggiunto altri 
tropi, cavati dalla marina, e chiamava la 
sua azienda sdrucita “il mio piropescherec- 
cio ,. Il guaio era che non pescava più 
nulla, e anche un progetto di importazione 
e spaccio di pesce a prezzi popolari, era 
finito male, lasciandogli soltanto quella nuova 
provvista di metafore. 

Limido, con. dispiacere di Anceschi, non 
disarmava contro Crevascoldi, e il signor 
Manasse, ad Anceschi che cercava d'indurlo 
a servirsi di Franceschino, aveva consigliato 
di abbandonarlo al suo destino. Anceschi 
ogni tanto andava a trovare il novello capi- 
tano di mare: 

— Come va? 

— Manca la nafta. 

Si diffondeva senza falsi scrupoli a de- 
plorare la fortuna cieca e meretrice, che 
aveva favorito “una razza d'animale, come 
quell’infatuato ottuso dell'ingegner Limi- 
do, consigliere delegato del “mio consor- 
zio n: 

— Mio, perché l'ho fatto io, per far la 
fortuna di chi non la merita e mi ha sem- 
pre misconosciuto, 

Poi toccava con forti parole 
dell'ingratitudine umana, e di 
“ quello strozzino, pelle di pe- 
scecane figlio. di pescecane ,, 
ch'era il signor Manasse. Già, i 


ROMA 


s'era fatto, Franceschino Crevascoldi, una 
" filosofia sociale ,; era anarchico pericoloso: 

— Datemi la bomba, e io darò fuoco alla 
miccia! 

— Coi fiammiferi “ Mi dai del fuoco ,? 

— Anche tu? 

Lo tratteneva soltanto che la bomba “per 
far saltare in una volta tutta questa decre- 
pita società marcia di ingiustizie , non si 
fosse ancora inventata. 

Anceschi sentiva fastidio delle querimonie 
neroniane dell'amico, ma più assai pena, guar- 
dandolo: il viso gli s'allungava, la lieta pap- 
pagorgia s'afflosciava, i colletti gli eran ve- 
nuti larghi, era un’afflizione. 

<Dispiaceri morali, diceva a chi lo 
trovava deperito. 

L'occhio, già vivace tanto, s'attristava 
d'uno sguardo spaurito, che voleva parer 
fiero ed era avvilito; e quanto sia dura la 
vita ognun lo dice, nessun lo sa. 

Passò l'inverno, e un giorno l'ingegner 
Limido; sdegnato ini sommo. grado, mostrò 
ad Anceschi le prove che il “ pidocchio della 
terra, aveva tentato di fomentare alcune 
velleità di dissidenza, per riunire attorno 
alle fabbriche ichiuse, e a quella votata a 
fallire, e a qualche disgraziato “più infelice 
che colpevole, renitente a consorziarsi, una 
“lega di ricattatori,, ovvero, secondo le 
parole d'ordine di Crevascoldi, un movi- 
mento di difesa contro l'ingordigia dell'alta 
banca e dell'industria prepotente. 

— “L'industria prepotente, sarei io, de- 
magogo, furfante, truffatore! Ed è stato 
pagato, per il lavoro che ha fatto, è stato pa- 
gato, e ora ci ripaga così! — gridava Limido. 


ALBERGO 


I° ORDINE 
POSIZIONE TRANQUILLA CENTRALISSIMA 


CAMERE con telefono da L. 25 - con bagno da L. 40 H 


EDEN 


— Se ne avessi saputo qualcosa, l'avrei 
sconsigliato. 

— Che lei non ne sapesse nulla, non ha 
bisogno di dirlo, ma si lasci dire che a fre- 
quentare certa gente ci si rimette sempre 
qualcosa, se non altro nella riputazione. 

Anceschi fu lì lì per arrabbiarsi. Delle 
sue amici intendeva esser unico giudice, 
senza ingerenze d'ufficio, ma intanto, sup- 
ponendo che Crevascoldi l'avesse informato, 
il suo dovere d'ufficio gli avrebbe imposto 
di denunciare l'amico. S'arrabbiò anche con 
Crevascoldi, prima di tutto perché aveva 
fatta una bestialità, e poi perché veniva ad 
essere anche un'indelicatezza verso di lui. 

Franceschino da un pezzo non frequen- 
tava più la casa di Anceschi. Emilia gli 
aveva dimostrato di non gustar più le sue 
facezie, specie da quando Crevascoldi, che 
se la prendeva cogli ebrei per odio a Gallico, 
s'era letto il primo libro che mai avesse 
letto, le storielle ebree; e le cavava di li. 
Emilia gli disse che le aveva già lette. 

— Mi disprezza anche tua moglie; avete 
messo sù una gran superbia tutti quanti, e 
io non faccio più per voi. 

Bestemmiava, si faceva querulo e volgare, 
beveva. 

Anceschi l'andò a trovare deciso: 

— Ho da parlarti. Tu sai che finora ti 
ho sempre difeso e cercato di scusare i tuoi 
difetti. Ma non credevo che la tua smania 
di vendicarti di Limido ti riducesse a fare 
quel che hai fatto, che è una sciocchezza, 
e tu lo sai, un'asineria destinata soltanto 
a danneggiarti. E non parlo di me, che po- 
trei chiederti più delicatezza. Ma tu ormai 
sei ridotto che non ragioni più, 
e se non ti si può aiutare, la 
colpa di chi è? 


RICCARDO BACCHELLI 


i (Continua) 


Fate la minestra 


4 buoni Ottici. 


LA VARIETÀ DEI DIFETTI VISIVI È INFINITA 


ed esige migliaia e migliaia di lenti tutte differenti, affinché ogni 
difetto trovi la sua giusta correzione individuale. Oltre alle fabbri- 
cazioni speciali, negli Stabilimenti Carl Zeiss, Jena; si producono 
circa 5000 differenti lenti Punktal. Ogni lente è calcolata a sé, ha 
una forma propria ed è lavorata con procedimenti tecnici 


In vendita presso tutti 


di rigorosa precisione. 


Cinquemila lenti, ma una sola qualità: 


EIS 


Punktal 


Ogni lente porta la marca di fabbrica brevettata Z. Tutti i Negozi 
d'Ottica che tengono esposto questo segno assumono di applicarvi 
con precisione le Lenti Punktal occorrenti per i Vostri occhi. 


Opuscolo “Punktal 167,, 
gratis e franco. 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


21 febbraio - Koma, Il Presidente dell'A. 
di Misurata, offre un ricevi- 
mento alle maggiori autorità nella ricorrenza del secondo 
centenario della nascita di Giorgio Washington, 

Londra. La batta 
sosta. I giapponesi avanzano lentamente, ma con prec 
Ja resistenza delle truppe cine 


italo-americana, ci 


ia intorno a Sciangai continua senza 


erà' domani al Parlamento il suo 


. Le ultime» notizie delle elezioni dinno una netta 
vittoria del partito Governati 

22 - Roma. La prima ri 
prema di difesa è presieduta dal Duce. 

Londra. Gli ultimi tele 
formano che violenti attacc 
dalla resistenza cinese. La situazione a Sciangai si ag- 


ono : della: Commissione su- 


tremo Oriente 


grava. 

Mosca, Un decreto del Comitato esecutivo centrale toglie 
a Troteki la cittadinanza dei ‘Sov 

Berlino. Adolfo Hitler d ci 
tura alla Presidenza del Reich contro Hindenburg. 

23 - Roma. Seconda riunione della Commissione suprema 


Sciangai. L'offensiva giapponese 
a Kiang-uan. I 


pe combattenti ‘a Sciangai. 
ndrea ‘Tardieu si ‘presenta. al ‘Parlamento con 
il suo nuovo Ministero e, dopo avere ottenuto con 309 voti 


Parigi 


contro ‘262 l'approvazione del programma governativo, parte 


per Ginev 


Ginevr 


tato di 
trato t e la Lettonia, conclu 
24 - Roma. La Camera chiude l'esame del bilan 


discorso d che 


Corporazioni con Botta 
ordinamento corporativo e afferma la neces- 


l'efficacia de 


à del riavvicinamento economico tra i popoli. 
a. L cesa da Sciangai a Wu-n 
Le notizie sono contradditorie, ma si afferma che i giap- 


ponesi hanno conseguito dei successi. La resistenza cinese 


è tuttora efficace 
rest. Presso il villaggio di Olanesti 40 contadi 
no di attraversa 


rosse mentre tenta 


e in Romania. 


GUIDO TREVES -. CALOGERO TUMMINELLI, 


Pasta dentifricia 
L. 4.50 e L. 2.70 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Késtrltz 37 (Thùr.) Germania 


Allevamento enni di razza 


Ditta più anziana di questo ramo 

in Germania (fondata nel 1884). 

CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da difesa, 
di lusso e da caccia. 


Spedizione coll più ampie garan 
zie in tutto le parti del mondo. 
Nuovo album di lusso illustrato| 


Prossimamente : 


togliendone la brutta patina giallastra. 


Berlino. Nuova tempestosa veduta al Reichstag. Violenta 


je del ministro Gréoer contro -nazionali. 


dichiara: 


25. pai. Dopo uni 


di artiglieria i giapponesi 


ensa € violenta preparazione 


scono a rompere la fronte del- 


cciati da un violento con- 


l'armata cantonese, ma sono 
trattacco delle truppe cinesi. 

Berlino. Briining difende al Reichstag la politi 
e interna del Governo dichiarando che la situazione gene- 
rale del mondo è "straordinariamente 


‘a estera 


radicale sovietico per il d 
è respinto dall'Assemblea. 


Ginevra, Il progetto mo, pre- 


sentato da Litvino 


Bucareat. Ulteriori informazioni sul massacro dei conta- 
dinî fuggias 
mero delle vittime: pare che es 


tantina. 


ro fanno salire assai il nu- 


i attraverso il 


Bruxelles. La Camera approva con 84 voti contro 68 un 
progetto di legge che autorizza il Governo a emettere un 
prestito di due miliardi di franchi belgi. 

26 - AWdis Ab Reduce dal suo viaggio in Europa 
giunge il Principe Ereditario Asfau Uossau. 
che tra due mesi egli sposerà la figlia di un autorevole 
Ras abi: 


ra. La battaglia a Sciangai continua violenta e ine- 
M 


sca chiede 


sorabile con alterna vicenda. IT Governo di 


sui movimenti in Manciuria. 


a Tokio spiega 
Parigi. Nella seduta pomeridiana il Senato respinge la 
ma elettorale recentemente votata dalla Camera. 
ie mozioni di sfiducia nella politica del 
di mag- 


rif 


erlino, Le vi 


binetto Briining sono respinte in blocco con 

gioranza 
Mosca. Nel commentare il sintomatico passo del Governo 
presso quello nipponico, la stampa pubblica abbondanti par- 
nel favorire la forma- 


ticolari sull'attività dei giappon: 
gione di reparti di Russi 

27 - Londra. La situazione sulla fronte nippo 
Seiangai a Wu-sung appare lievemente mig 
truppe del generale Uyeda, per quanto riguarda guadagno 
di terreno. Continua implacabile il martellamento aereo delle 


ianchi. 


linee e 
Berli cial-democratici appoggiano ufficialmente la 
candidatura di Hindenburg- 
Ginevra. La Conferenza del disarmo costituisce definiti- 
vamente le cinque Commissioni fec distribuendo. tra 
esse i varî membri delle Delegazioni e ciascuna nominando 


nte. 
Si inizia il boicottaggio delle merci giap- 


sbington 


DIRETTORI. 


Bei Denti Bianchi: Chlorodont 


La deliziosa e rinfrescante pasta dentifricia alla menta Chlorodont trasforma i denti in candide perle, 
È opportuno adoperare per la pulizia dei denti lo spazzolino 
speciale Chlorodont e si completa l'igiene della bocca sciacquandola con 2—3 goccie di Elisir Chlorodont 


diluite in un bicchiere d’acqua. 


Elisir dentifricio 
L. 12— e L. 6 


In vendita presso tutti i negozi del ramo. Stabilimenti Leo S. A. — Milano — Via Spontini, 11 


PASTINE GLUTINATE rumum 


@LUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D. M.. r' sto 1918 N.19. 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


FRANCOBOLLI 


190 dif. Colonie Inglesi 
Sp Portogh: 


CARLO GOLDONI 


CORRISPONDENZA INEDITA 


matico che rivela il suo zelo di rappresentante della Repubblica di Genova a Venezia. 


Una lode e un incitamento 


di GABRIELE D'ANNUNZIO 


Il Poeta scriveva in una recente lettera a Gio- 
vanni Comisso: 

In alcuna pagina de' tuoi tre libri è il 4 
spirito masebio. Per ciò la mia pacata crude 
ti offende. 

Ho dato una scorsa — non disattenta — aî GIORNI 
DI GUERRA e all'altr Ho letto interamente 
G TE DI MARE, Non lasciare 
amarrire questa vena, ma cerca di esplorarla e di illu- 
minarla sino in fondo. 


Ti abbraccio. 
Hl Vittoriale: 4-1952» 


no d'uno 


a non 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


Del Comisso è imminente la pubblicazione, presso 
la ditta Treves-Treccani-Tumminelli, del libro che 
raccoglierà lé interessanti sue impressioni di viag- 


gio: Cina-Giappone. 


Rosso di San Secondo a Berlino. 


terature latine della 
stata tenuta un'appo- 


Nella scuola di lingue 
de Università bei 
a conferenza per illustrare 
di Rosso di San Secondo, 
e l'altissimo vi 
ale assisteva un nume 
attratto dalla f di'cui anche recen- 
temente fu applaudita nel Teatro di Stato la rap- 
ne di Zra ‘vestiti che ballano. Nell'aula 
a, dopo un discorso [introduttivo del pro- 
fessor Vechssler, fu data lettura di alcune scene 
del dramma col quale Rosso di 
alla vita teatrale: Marionette, 
i grandi. giornali, dal Berliner 
nia, dal Tag alla Vossisch 
piamente il successo dell'artistica manifestazione. 


le 


l'opera d 


forma lore artist: 


zione eccezio; ro] 


a del po 


n Secondo esordì 
be passione!... Tutti 
sgeblatt alla Germa- 
iscono am- 


EUGENIO. GARA, redattore capo. 


Spazzolini da denti 
L. 550 e L 3— 


METRON 


DROLOGI — TACHIMETRI 
MOVIMENTI D' OROLOGERIA 


S.A, OFFICINE PIEMONTESI- Vis Parmat9-Terfoo 


LA TRINCEA, Romanzo di Francesco Sapori 


Un aspetto quasi ignorato nella vita del 


grande commediografo: il carteggio diplo- 


—__===-<{“@©60iiiiiiiiiIi(AAA|ÈS)oo-<@<<-<-<SS’’’eee- 
Questo fasgicolo è stampato con inchiostri della Ditta MOGGI ANGELO, Fabbrica in San Lorenzo di Parabiago (Milano) 


concEDO 


Signora, stamane, dopo mezz'ora d'inutile attesa, 
rando io mi son deciso a salire, voi mi avete chiuso 
scamente la porta sul viso. Il vostro atto scor- 
lasciate che io adoperì le parole che occorrono, 
toccato così nel vivo il mio amor proprio che io 
potuto finalmente trovare la forza per allonta- 
mi da vi fi non sono più nei vostri fronti 
j debole che sempre fui. Certo in quell'attimo una 
formazione miracolosa si è compiuta in me, ho 
arto un acutissimo dolore, ho temuto, sentendomi 
nancare le forze, di cadere in terra, ma, tà la 
si, posso ora guardare con limpida al 
0 passato. Quanti grotteschi aspetti del mio 
more si delineano ora ai miei occhi rischiarati dalla 
gone; deve esservi sembrato ben ridicolo questo 
Lovsro uomo che, preso dalla vostra malia, non seppe 
i far altro che aspettare e soffrire. 
Ricordo i tempi quando arrivavate ai quoti: 
vcegni trascinandovi dietro quella vostra minor 
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iv» contrarietà, ma tacevo, Poi, nel vostro 
er tolino, nella vostra inconfondibile linea ital 
n trovai un senso di speranza e tutto mi sembrò 
a iso © giusto nel vostro contegno. 
Cuanto non ho sofferto per voi? Ho vissuto ore 
i ansia ed ho sop; tato ristrettezze che dovete 

ricordare. Nella lunga schiavitù più di una volta 
i al suicidio, ma il vostro occhio luminoso seppe 
coraggiarmi alla vita, Meglio forse avrei 
ndomi in molte occasioni più energico 
rsoluto: invece ho persino sopportato di vi 
jassare innanzi a me, circondata di adoratori che, 
el a loro ebrezza folle, si aggrappavano a voi in at- 
eg giamenti inqualifica! Se allora con un colpo 
fi ivoltella vi avessi fermata sarei stato nel mio di- 
“a, Non seppi farlo. Malgrado tutto, poiché al 
vate di voler col tempo chiudere l'uscio alle tro) 
icizie, vi credevo onesta e incapace di uscire dal 
etio cammino, 

\vevo ferma fiducia che prima 0 poi sareste stata 
olcanto mia. 

Oggi comprendo l'equivoco in cui ero caduto e me 
le vado: senza rimostranze, senza sdegno, ma. ben 
leciso a non tornare più indietro. Non mi lascerò 
iù ingannare dai vostri trasporti, 

Addio, ospitale signora; ricordate comunque che 

ostra vita come la mia è appesa ad un filo, e 
he un giorno dovrete pur rendere conto del male 
he mi avete fatto. 

Alla vettura tranviaria 1593 

Azienda Comunale di 

Milano. 


pra crizn o 
3UORE 


di fama mondiale. 


ln tutto le Farmacie. - Opuscoli 
gratis a richiesta alla Concessio- 
parla: S.P. E. S. - Milano, 
Via San Damiano, 32 
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MACCHINA DA RIPRESA 


-- Cosa stai facendo, Carletto? — chiede la mam- 
ventata. 

Iiicnte; mamma, ieri il papà ha detto di sen- 

tanto stanco. È un po' debole, gli sto prepa- 

ando una pietanzina che gli renderà le fi 


orze. 

È Carletto seguita tranquillo a segare le gambe 

elia ch 
li è cl 


bravo ragazzo ha letto su i giornali 
comunicazioni del dottor Friedrich ius ed ha 
reso che il legno come cibo è nutrientissimo. 
prio così, E fra non molto tempo nelle liste dei 
‘oranti, vedremo elencati: zaccoletti alla parmi- 
ia, lombata di pioppo in salsa d'acero, cotolette 

i mogano alla Bora tai alto Squisitezze 
la fantasia del cuoco e del ame in colla- 
nazione sapranno trovare. La scoperta del medi. 
nel momento attuale di pra lità — 
così per 
tà del nuovo den 
no sempre molti dubbi e chissà quanti buon- 
invidieranno la sorte di Stefano Kiss, passato 


opp la sua morte il costo dei generi alimentari, 

'ngheria sia sensibilmente diminuito. 
Da vari indizi si può dedurre che l'ora della rivo- 
tione in cucina sta per scoccare: ha cominciato 
‘irinetti, poi il dott. Bergius con la scoperta del 
gno e in ultimo Landenbach, il Landru viennese, il 
liale aveva intenzione di macinare le ossa delle sue 
ittime per farne farina 


Si dirà che codesti son tutti 
siamo che sia meglio spendere q 
eli all'agnello alla cacciatora e alle sai 

Cara, grassa Bologna, dove fino a_pocl 
conforto di una succulenta mensa. Fino a 
menda sciagura che ha colpito la patri: 
delle due torri ha più voglia neppure di mangiare. Come, non sapete quale 


ma 
fedi 


voce T4 


noi 


CONCORSO PERMA- 
NENTE A PREMIO 
per un disegno umori 
stico che verrà pubblicato 
ogni settimana nella terza 

ina di copertina de 


Ki 


iarcale ci 


Viveva in letizia con 


*ILLLUSTRAZIONE ITALIANA. È consentita la massima 
libertà di soggetto purché in armonia col carattere e con le 
direttive fondamentali della Rivista. Il disegno - trattato a 

nna e su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente ine- 
dito: altrettanto dicasi per le parole che lo accompagneranno 
(poche, spiritose e in lingua italiana). I concorrenti potranno 
anche firmare i loro lavori con pseudonimo o sigla. Dovranno 
però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome e 
preciso indirizzo per mettere l’amministrazione in condizione 


di poter 
fortunati 


nviare UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA ci 


vincitori della gara. La scelta del disegno da 


riprodurre sarà fatta ogni venerdì precedente la settimana 


della pubblicazione. 


I disegni non prescelti non verranno restituiti. 


Indirizzare alla Direzione de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Sezione *La Giostra, « Via Palermo, 12 + Milano. 


Eeco la vimotta 
De Vecchi di Milano cui l'Amministrazione invie 


rescalta questa settimana, della quale è autore il signor Vincenzo 
aturalmente, il premio di trenta tire. 


| RAGAZZI GIUOCANO ALLA GUERRA 


— Ragazzi, m'avote forse preso per la “ Concessione Internazionale ,,?! 


DUE SECOLI DI CRESCENTE SUCCESSO 
PRESERVANO DA MALATTIE 


Licenza R. Prof. di Venezia dell’11-21988 


reparazione, 
lovranno inclu 


CELEBRATE FINO DAL 1764 
DALL'ILLUSTRE FISICO 
0, B. MORGAGNI NELLA SUA 
STA TORE 
QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 
XXX PAR. 7» NELLA QUALE 
EGLI DICHIARA COME LE 
PILLOLE DI SANTA FOSCA 
ESERCITINO UN'AZIONE EF- 
ÎICACE MA BLANDA, SENZA 
CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 
DISTURBI PROPRI ALLA 
MAGGIORANZA DEI PUR: 


QANTI. 


istemi ottimi per ridurre il costo della vita, 

he cosina di più e rimanere 

di Bologna. 
giorni fa 

i giorni fa, perché dopo la tre- 

emiliana, nessuno all'ombra 
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LO SPIRITO 
per LETTORI 


COLNZNAARAR ARA Lr 


calamità si è abbattuta sulla vecchia Felsina? Ve lo dico subito: (pausa, cor 
rave) Dopo diciannove vittorie il “ Bologna,, è caduto a Roma! 
Ileviamoci subito, per carità, da un tale abisso di dolore e cerchiamo di 
confortarci con la speranza di una grande vittoria azrurra nella prossima par- 
tita contro l'Austria, Ma anche per quest'evento storico in si 
quanti dubbi ed uno, più di tutti, tormentoso: si 

iocatori italo-americani nella squadra nazionale? Ecco un 

— come un libro di avventure poliziesche — non vi lascerà dormire! 


uante 
re 0 
uesito che 


VOLA AR ARAR AR ARA LMR AR AE ALARM RMI LE DEMI ARA LE LI 


Bisogna proprio dire che per vivere tranquilli non 
si sa più dove andare a stare: a Sciangaî la guerra, 
a Cuba il terremoto, al Perù l'inondazione: non 
resta che la Svizzera dove, ancora sembra sia pos- 
sibile passarsela benino. Infatti a Bellinzona, nei 

iorni passati è andata all'asta una casa: e fu ven- 

luta per cinque franchi. Vi è da sospettare un po' 
di crisi edilizia nella Confederazione Elvetica, ma 

er il resto dev'essere un vero paradiso terrestre. 
Dinaa sì pensa ai molti fidanzati che non riescono 
a sposarsi perché gli affitti sono ancora troppo alti! 
Parliamo, s'intende, dei fidanzati poveri, di quelli 
che aspettano per coniugarsi che capiti loro 
provvisa fortuna, Una fortuna autentica che 
portatrice di letizia e non già di litigio, come è in- 
vece capitato a due ex fidanzati in Romania, Lui 


ì di 


si 
di chiedere la restituzione dei doni. Ma ecco che il 
giorno in cui si estrae la lotteria il giovanotto viene 
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a sapere di esserne il fortunato vincitore: corre 
dalla ragazza, vuole indietro il biglietto, ma quella 
risponde picche. A farla breve, son finiti avanti al 
magistrato perché sia diri la vertenza. Inter. 
rogata, la fidanzata ha detto: — Quell'uomo è in- 
contentabile, ha già avuto la fortuna di evitare il 
matrimonio e adesso vuole anche il premio. Mi sem- 
bra un po' troppo! — e si è sfibito accinta a cer- 
faanzat Perché le donne hanno una 
nza a cercare sempre qualche cosa: 
i guanti, che non sanno mai 
dove li abbiano messi quando stanno per uscir di 
casa, e non potendo cer- 
ltro, cercano Ja ve- 
come Sua Altezza 
Kair- UI-Nissa - Dayang- 
Muda di Sarawak (i nomi 
brevi sono i più belli) 
fasci te principessa 
malese che recentemente, 


a Parigi, si è convertita 
alla religione musulmana. 
La vita dell'aristocratica 
fanciulla è tutta intessuta 


di dolore: figlia del ce- 


inte inglese A 
di biscotti Palmer, si bu- nera 
vane un'ere- 


scò ancor 
dità di parecchie decine 
di milioni. Da quel momento una profonda mel 
conia ln colse, confortata invano da ogni benessere: 
colma di ogni ben di Dio, non sapend che cosa 
potesse occorrerle si accorse un bel 
mancava la verità, — Dove ho messo la verità... 
scusi, ha visto la verità ? — Cerca di qua, cerca di là, 
non riusciva a trovarla. Sembr 


Noi vorremmo levarci un gusto; vorremmo. chie- 
dere alla bella principessa: — Scusi, quanti anni 
— Scommettiamo che con tanto amore per la 
verità, non direbbe lu vera età. In questo caso però 
avrebbe ragione, perché gli anni non contano per 
quanti se ne hanno, ma per quanti se ne dimostrano 

in ogni caso, basta aver giovane il cuore come 
l'ex Segretario al T americano, Mellon, che a 
settantasette anni si posato con la prima moglie 
dalla quale aveva divorziato sei lustri prima. Un 
ritorno al primo amore veramente commovente, ma 
non mai tanto quanto quello di Eugenia Baukead 
che ha voluto rifugiarsi ancora nelle braccia del 
primo marito dopo aver provato altri nove matri- 
moni. (apanino coloro che dicono di averne trop] 
di uno!). Soltanto la noia di presentarsi nove Sas 
avanti al Tribunale per ottenere il divorzio ci sem- 
bra che dovrebbe bastare a far andar via la voglia 
di cambiar compagnia. È poi con una vita così mo- 
vimentata e piena di emozioni non sì deve campare 
molto, 

Bisogna vivere più serenamente che sia possibile 
se si vogliono toccare almeno i cento anni, e seguire 
così l'esempio del Tenente Generale Luigi Monta- 
nari, padre del senatore Umberto, che ha festeggiato 
a Parma, poco tempo fa, il suo centesimo comple- 
anno. Come sempre in queste occasioni, si è cercato 
di trarre da un caso eccezionale norme per divenîre 
longevi, e ognuno ha voluto scoprire qualche punto 
di contatto fra il proprio tenore dî vita e quello del 
vegliardo. Fra gli altri, un alpinista, per trovare un 
argomento in sostegno del suo sport preferito, ha 
concluso: — Per arrivare a cent'anni? Non vi è che 
un sistema: essere... montanari! 


COLPO DI GRAZIA 


L'esclamazione di un soldato giapponese di fronte, 
alla’ resistenza cinese: 
— Nespolel.. 
Bardolfo. 


w- Gil abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA 


Mini 


JRjfo 
Petra 


Pramoeric 
oMecLIa 


Preferito in tutto il mondo 


ss Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente.. 
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